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Prólogo 

«Llevo en este mundo mucho tiempo, el su!ciente para descubrir que si se 
tiene una lesión en ambos lados del hipocampo se tiene memoria corta, y que se 

puede convertir en memoria a largo plazo a través del aprendizaje». 
Eric Kandel, neuropsiquiatra, premio Nobel 

El cerebro es el todo del ser humano.
La memoria y la capacidad de aprendizaje. La neurociencia. La 

cura de las enfermedades neurológicas. La esperanza para la huma-
nidad, porque sin entender cómo funciona el cerebro, todo lo demás 
es accesorio. 

Es un órgano que piensa, crea, siente, almacena, aprende, ve, toca 
y huele. Los cinco sentidos son el cerebro. Y el cerebro es el motor del 
cuerpo. Por ello, el gran reto de los héroes del siglo xxi, los cientí#-
cos, es unir la neurociencia con la genética, «ese maravilloso árbol de 
la vida que nos hace a todos diferentes gracias a la causalidad genéti-
ca», como diría el profesor Angel Carracedo. 

«Pilar, en esto del cerebro estamos como en Atapuerca, pero en 
cualquier momento vamos a descubrir algo, por casualidad, que nos 
hará entender el funcionamiento del cerebro y seremos capaces de 
curar las enfermedades neurológicas», vaticinaba en cierta ocasión el 
cientí#co español Rafael Yuste, genio y amigo en estado puro, ade-
más de discípulo y compañero de Kandel en Columbia University 
(Nueva York). Los descubrimientos de Yuste indican que, si el ser 
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humano logra conocer el funcionamiento de cada neurona mientras 
está activa, será capaz de descifrar el mapa del cerebro. 

Sus investigaciones, junto con las de Carracedo, están revolucio-
nando nuestra forma de entendernos y de entender a la humanidad. 
Kandel dio el pistoletazo de salida, al descubrir que las neuronas 
aprenden y reaprenden, ya que tienen memoria, y que pueden «repro-
gramarse» gracias a la neuroplasticidad. 

Esto nos da a entender que el futuro será una combinación mara-
villosa entre la genética y la neurociencia. «Y muchos más, porque en 
esto del cerebro tenemos que trabajar juntos para conseguir el éxito». 

Tres años tardé en conocer al profesor Yuste en Nueva York desde 
que mi hijo Pepe cayó enfermo. El síndrome de Landau-Kle$ner 
(LKS, por sus siglas en inglés) es una de esas enfermedades de origen 
genético, incurables, que afectan al lenguaje y a la memoria. Las con-
secuencias del LKS son demoledoras, puesto que modi#can conduc-
tas, la capacidad de aprendizaje, la comunicación, el almacenamiento 
de información, el borrado de conocimiento adquirido… El LKS fue 
descubierto en 1957 por Landau, que aún vive, y Kle$ner. Se trata 
de una enfermedad transversal, que implica genética, neurociencia, 
aprendizaje y memoria. 

Pero también implica esperanza. Wolfram Hinzen, creador de 
ICREA, a#rmaría que es «muy interesante porque afecta a todo 
aquello que nos hace ser lo que somos». 

Los cientí#cos investigan, los médicos tranquilizan y los edu-
cadores enseñan. Esto lo aprendí desde muy temprano. Por ello es 
importante que conecten, que hablen, que se entiendan. Porque 
mientras unos te tranquilizan con tratamientos más o menos efec-
tivos para paliar las secuelas de la enfermedad, los otros tienen que 
descubrir la causa y la cura. Y, mientras tanto, hay que desarrollar 
herramientas educativas basadas en pruebas neurocienti#cas que 
permitan a nuestros hijos aprender, comprender y ser autónomos en 
una sociedad realmente inclusiva. 

La aventura de tu cerebro
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Prólogo   

Llegados a este punto, aparece la doctora María José Mas en mi 
vida. Una vida que, desde hace cinco años y dos meses, he dedicado 
a buscar todo aquello que puede iluminar el conocimiento sobre el 
cerebro y su funcionamiento e incrementar la capacidad de apren-
dizaje de los niños y sus habilidades de inclusión, a la espera de que 
cientí#cos extraordinarios como Yuste, Hinzen, Ortiz, Carracedo, 
Goldstein y tantos otros descubran el qué, el porqué, el cuándo y el 
cómo curarlos. 

La doctora Mas se presenta en las redes sociales como divulgado-
ra de la neurociencia. Es decir, como la traductora natural de lo que 
los cientí#cos descubren, el eslabón entre los padres desesperados y 
el futuro esperanzador. Ni pone, ni quita, simplemente explica. Y me 
enamoro de su forma de explicar, directa y compasiva. Sin inventar, 
que es uno de los defectos del que, sin saber nada, cree que un título 
le permite decir de todo. 

Ella es directa y sencilla, «sastre del cerebro de los niños», como 
le gusta autode#nirse, «midiendo el contorno craneal, comparándolo, 
buscando medicamentos que palíen las consecuencias de las enfer-
medades neurológicas». Y yo añado que todo eso lo hace mientras 
llega el descubrimiento mágico.

Porque justo de eso trata este libro que estoy prologando. Un libro 
que no pretende descubrir la pólvora, sino ofrecer las herramientas 
para saber a qué nos enfrentamos y la metodología para hacerlo de 
forma efectiva. Con una descripción metódica de los genes, el ADN, 
sus funciones y el neurodesarrollo, Maria José nos explica el antes y 
el después. A #n de cuentas, es lo único que sabemos de momento. 
Todavía nos queda por descubrir el dónde, el cuándo y el cómo. 

Es un libro de fácil lectura para los padres de los miles de niños 
afectados de «enfermedades raras neurológicas», provocadas por la 
causalidad genética y que algún día serán reversibles. «En quince 
años, Pilar, vamos a vivir una verdadera revolución genética y sere-
mos capaces de descifrar el origen genético de unas dos mil enferme-
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dades raras», me comentaba con su voz tranquila y pausada el doctor 
Carracedo. 

Pero, mientras llega la cura, tenemos la obligación de neuroedu-
carnos. Y, sin duda alguna, la mejor forma de empezar es con libros 
como este.

Gracias, María José, por tu tiempo, interés e inquietud, por ne-
garte siempre a dar nada por bueno o por sabido. Gracias por no 
perder la esperanza de que todo lo que es imposible sí es posible. 

Pilar García de la Granja

La aventura de tu cerebro
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Sobre el libro que vas a leer

Un bebé que sonríe al ver a su madre, o que se mira las manos y 
balbucea. Una niña que da sus primeros pasos tendiendo los brazos 
hacia su padre. Un niño que dice por primera vez «mamá». Otro que 
encaja piezas de un rompecabezas y busca una mirada aprobatoria. 
La expresión de satisfacción y sorpresa del párvulo al darse cuenta de 
que las letras c-a-s-a juntas representan la idea de ‘casa’. La mirada 
inteligente del escolar que pregunta con curiosidad sincera. La crítica 
necesaria del adolescente que empieza a cuestionárselo todo. 

Son pequeños instantes del camino que nos ha traído a todos hasta 
la vida adulta. Un recorrido largo y costoso, veinte años de infancia y 
adolescencia invertidos en adquirir nuestra independencia, en desa-
rrollar las capacidades comunes a todos los humanos —controlar el 
movimiento, hablar, comprender el mundo y adaptarnos—, pero tam-
bién las características individuales que nos hacen únicos —nuestra 
personalidad, modelada por el ambiente, y nuestra experiencia—. El 
desarrollo del sistema nervioso, o neurodesarrollo, es un viaje fascinan-
te que asombra y obliga a re%exionar sobre la fragilidad y grandeza de 
los seres humanos. 

Disimulado en lo cotidiano, el neurodesarrollo pasa desapercibi-
do. A pesar de ser sus artí#ces biológicos y culturales, no todos los 
padres disfrutan en profundidad de este proceso extraordinario. Si 
desconocen su curso y evolución, se pierden parte del encanto que 
supone ser testigos íntimos y privilegiados de cómo su hijo recién 
nacido avanza día a día hacia el adulto independiente en que se con-
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vertirá. Una experiencia única para madres y padres, pero también 
para docentes, pediatras, enfermeras, profesionales de la salud y to-
dos aquellos que acompañan a los niños en sus progresos. Percatarse 
y entender cómo sucede esta evolución ayuda, por un lado, a entender 
mejor a hijos, alumnos y pacientes, a equiparse bien para acompañar-
los en su viaje hacia la vida adulta, y por otro lado, nos permite pro-
fundizar en nuestra historia individual y autoconocimiento personal.

Llamamos neurodesarrollo al proceso de crecimiento y capacita-
ción que experimenta el sistema nervioso durante la infancia y la ado-
lescencia. Su estudio es imprescindible para mi ejercicio profesional, 
pues, como pediatra, soy médico especialista en el desarrollo infantil, 
y como neuróloga, me corresponde conocer el sistema nervioso sano 
y también sus enfermedades. Soy pues una espectadora privilegiada 
del crecimiento personal de muchos niños y puedo aclarar en consul-
ta el porqué de lo que les sucede. Me gusta hacerlo. Veo que ayuda 
tanto a los niños como a sus padres y para que se bene#cie todo el 
mundo, también comparto esta información en mi blog Neuronas en 
crecimiento. Alentada por su buena acogida, me atrevo ahora a expli-
car sus contenidos de forma más estructurada y con mayor detalle en 
las siguientes páginas. Espero haber conseguido mis objetivos y que 
este libro resulte interesante y ameno. Sin renunciar al rigor cientí-
#co, he procurado usar un lenguaje sencillo que explique de forma 
simpli#cada, inteligible y entretenida, las teorías actuales sobre el ce-
rebro en desarrollo. En aras de una lectura más fácil, el contenido se 
expresa de forma a#rmativa, sin embargo, cabe subrayar que se trata 
solo de lo que creemos que sucede según lo averiguado hasta ahora 
mediante los procedimientos, aún limitados, para explorar el cerebro. 
La ciencia está en continua revisión, y lo que considerábamos cer-
tezas se sustituye a diario por nuevas pruebas que, a su vez, tarde o 
temprano quedarán obsoletas y serán desplazadas por nuevas teorías. 
Además, la neurociencia se encuentra con otra traba: las limitaciones 
tecnológicas y éticas nos impiden observar de primera mano los pro-

La aventura de tu cerebro
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Sobre el libro que vas a leer  

cesos que suceden en el cerebro. Intentamos suplir esta carencia ob-
servando la conducta, los estudios de imagen y la actividad eléctrica 
cerebral, así como mediante otras técnicas, como el examen de tejido 
cerebral postmortem, la investigación con animales o los cultivos celu-
lares. Y, aun así, la neurociencia sigue sin poder explicar los procesos 
cerebrales humanos. 

Pero este no es un libro de neurociencia, aunque trate dicha ma-
teria. El verdadero protagonista es el órgano principal del sistema 
nervioso, el cerebro, así como su crecimiento y maduración. Por eso 
me he permitido tratar otros temas, no siempre neurológicos, que 
ayudan a la comprensión y refuerzan mi idea de que lo humano está 
en el cerebro.

Hablar de neurodesarrollo implica señalar etapas y edades, 
aunque la variabilidad individual es enorme. Muchos niños sin 
di#cultades en su evolución madurativa son precoces o tardíos 
en capacitarse para una habilidad concreta, sin que esto indique 
que exista un problema. Las edades mencionadas en el texto son 
las más probables para que aparezca una competencia nueva, y en 
ningún caso deben tomarse como absolutas. El desarrollo indivi-
dual de un niño debe valorarse en su globalidad por el profesional 
competente, el pediatra. Si durante la lectura del libro surge in-
tranquilidad sobre el neurodesarrollo de un niño en particular, lo 
más sensato es resolverla cuanto antes consultando a su pediatra, 
que detectará a tiempo la presencia de un problema real o bien lo 
descartará, evitando preocupaciones innecesarias. Por otra parte, 
el texto está escrito utilizando el masculino genérico, que permite 
designar a todos los niños sin distinción de su sexo. Esto simpli#ca 
el relato, agiliza la lectura y es lo propio del idioma español.

En mi imperfección, quizá me he excedido resumiendo algunos 
temas y alargando otros, y también habré caído en olvidos e incorrec-
ciones. Pero espero que tengas la amabilidad de perdonarme, pues 
lo cierto es que, una vez concluido el libro, soy más consciente de 
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mi atrevimiento y mis limitaciones. En cualquier caso, tienes ahora 
en tus manos el entusiasta resultado de un trabajo que he disfrutado 
escribiendo. Ojalá te proporcione un rato de lectura interesante y 
amena. 

La aventura de tu cerebro
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Capítulo 1: 
El sistema nervioso

Los seres vivos con sistema nervioso perciben su hábitat —infor-
mación sensorial— y reaccionan en consecuencia —actividad moto-
ra—, lo que implica que pueden cambiar de postura y ubicación para 
sobrevivir y perpetuar su especie. Si nos #jamos, solo los seres vivos 
pluricelulares que pueden moverse tienen sistema nervioso. La ma-
yoría de animales se ajustan a esta a#rmación, pero no todos. 

Encontramos animales sin sistema nervioso, como las espon-
jas, que no lo necesitan porque no se desplazan. También existe lo 
contrario, es decir, animales con sistema nervioso pero que no se 
desplazan. Es el caso de ciertas clases de tunicados, las Sorberaceas, 
que, aunque viven ancladas al fondo marino y no cambian de sitio, 
cuentan con un cordón nervioso dorsal. Y, para complicarlo más, otra 
clase de tunicados, las Ascidias, tienen sistema nervioso en su fase lar-
varia, parecida al renacuajo, que pierden en la edad adulta tan pronto 
como se anclan al fondo marino.

Pero, como decía, casi todos los animales se desplazan y tienen 
sistema nervioso, porque este cobra todo su sentido con la facultad 
del movimiento. El órgano regulador del sistema nervioso es el cere-
bro. Mediador de la interacción entre el cuerpo y el mundo exterior, 
permite a los animales moverse para mejorar su adaptación —bús-
queda de alimento, reproducción, migraciones— o para modi#car 
su hábitat según sus necesidades de supervivencia —nidos, presas, 
uso de herramientas—. El animal con mayor capacidad adaptativa 
es el ser humano, que puede sobrevivir en múltiples lugares, desde 
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los polos al ecuador terrestre, modi#cando su hábitat para lograr esa 
supervivencia. Este extraordinario talento se debe sin duda a la %e-
xibilidad de su conducta que, a diferencia de la de otros animales, no 
está determinada al nacer. Es esa indeterminación la que le facilita 
que cambie y adquiera nuevos conocimientos a través de la experien-
cia. Una transformación que empieza al nacer y se prolonga durante 
toda la vida. Un cerebro en constante modi#cación, siempre inacaba-
do. Por eso, en apariencia, estamos menos dominados por nuestros 
instintos que los animales. 

El cerebro humano siente fascinación por su propia naturaleza y, 
a pesar de haber avanzado mucho en su entendimiento, sigue guar-
dando sus misterios, se resiste al autoconocimiento. La #losofía, la 
literatura y la pintura fueron las primeras en intentar aproximarse a 
sus secretos. Luego, la medicina, la biología, la psicología, la química 
y la física se sumaron al empeño, en un trabajo inconcluso y aún im-
perfecto, como imperfecto e inacabado es el propio cerebro. 

La abundancia y lo intrincado de las funciones cerebrales se ma-
ni#estan en la extraordinaria estructura del cerebro. Es un órgano 
relativamente pequeño, pues pesa 1350 g y ocupa 1200 cm3, de des-
agradable aspecto gelatinoso, con sinuosa super#cie rosada e interior 
blanquecino. Sus 86 000 millones de neuronas se conectan entre sí 
mediante enlaces electro-químicos, en una unión llamada sinapsis, 
para formar un entramado de 900 billones de conexiones a través de 
1 600 000 km de «cableado». Nunca se detiene, ni en el sueño, ni en 
reposo, ni durante la meditación, y consume casi toda la energía de 
nuestra alimentación diaria. Inmerso en un mundo de abundantes 
estímulos que procesa, percibe, comprende e interpreta constante-
mente para contribuir a dar la respuesta adecuada a cada circunstan-
cia. De esta continua actividad surge la conciencia humana, y de ella, 
nuestras obras y sus contradicciones.

Para manejar toda esta complejidad, es imprescindible una or-
ganización estructural perfecta, de funcionamiento preciso y coor-

La aventura de tu cerebro
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Capítulo 1:  El sistema nervioso

dinado. Por eso el sistema nervioso está muy ordenado y altamente 
jerarquizado, en un laberinto inextricable cuyas estructuras seguimos 
sin conocer a fondo y cuyos procesos seguimos sin comprender en su 
totalidad. Así pues, para estudiarlo y entenderlo necesitamos hacer 
divisiones y clasi#caciones teóricas, tanto anatómicas como funcio-
nales.

En cuanto a su anatomía, el sistema nervioso humano se divide 
en sistema nervioso central (SNC) y sistema nervioso periférico 
(SNP). El sistema nervioso central está protegido por estructuras 
óseas, y así dentro del cráneo se encuentran el cerebro, el cerebelo 
y el tronco del encéfalo; y dentro de la columna vertebral está la 
médula espinal. De la médula espinal salen y entran los nervios 
periféricos que, en conjunto, forman el sistema nervioso periférico. 
Los que salen se dirigen hacia las extremidades para coordinar su 
movimiento —nervios motores— o hacia los órganos para regu-
lar su marcha —nervios vegetativos eferentes—. Los que entran 
vienen de recoger las sensaciones de las extremidades —nervios 
sensitivos— o de recibir la información del estado de los órganos 

—nervios vegetativos aferentes—. 
Para completar el estudio del sistema nervioso, a la división ana-

tómica o estructural se añade la funcional o de sus competencias, que 
dividimos en conscientes e inconscientes. 

Las ocupaciones conscientes, que implican la cognición y el 
sistema sensitivo-motor, ocupan la parte más super#cial del ce-
rebro o corteza cerebral, que modula la vida de relación y nuestra 
respuesta a lo que sucede en el exterior. En las inconscientes, el 
protagonista es el sistema vegetativo-autónomo liderado por el hi-
potálamo, una estructura en el centro del cerebro que se encarga 
del mantenimiento del medio interno, el trabajo de los órganos, 
los ritmos biológicos —sueño-vigilia, secreciones hormonales— y 
las conductas de supervivencia —comer, beber, huir o luchar y 
reproducirse—.
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Figura 1.1. Partes del sistema nervioso central y sus funciones

Estas divisiones y clasi#caciones se hacen de forma arti#cial 
con el objeto de entender el sistema nervioso, que, en realidad, ac-
túa de forma unitaria con sus distintas estructuras trabajando de 
manera simultánea y coordinada. Lo consciente y lo inconsciente 
se imbrican íntimamente, la corteza cerebral y el hipotálamo están 
en continua comunicación y ambos sistemas participan en distinta 
medida en todas las acciones, sean conscientes o no. Esto está fa-
cilitado por la doble organización «topográ#ca» y «jerárquica» del 
sistema nervioso. 

Las estructuras que forman dicho sistema  presentan una minu-
ciosa topografía de cometido preciso y concreto, y están conectadas 
con todas las demás de forma directa o indirecta. 

La aventura de tu cerebro
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Capítulo 1:  El sistema nervioso

En el caso de la corteza cerebral, esta topografía se advierte en 
la organización de su super#cie, tan extensa —2,50 m2, aproximada-
mente la super#cie que ocupa una colcha de matrimonio— que ne-
cesita replegarse sobre sí misma para caber en el cráneo. Su principal 
cometido es organizar y coordinar percepción, movimiento, lenguaje, 
pensamiento, recuerdos, ideas y emociones. Una tarea tan so#sticada 
que necesita repartirse entre varias áreas especializadas: sensoriales, 
motoras y de conexión o asociación, estas últimas situadas entre las 
sensoriales y las motoras. A su vez, cada una de estas áreas se divide en 
otras menores que se ocupan de trabajos más especí#cos. Por ejemplo, 
la corteza visual ocupa toda la región occipital o posterior de la corteza 
y se dedica a ver. Pero la visión tiene muchos matices, pues cualquier 
objeto posee forma, color, tamaño y textura, está en sombra o ilumi-
nado, tiene brillo o es mate… Pues bien, la información de cada uno 
de esos matices la recibirá, para su análisis, la zona especializada y 
de#nida para ello en la corteza visual. Esta información se asocia, se 
mezcla, para representar el objeto que vemos como único y diferen-
ciado. Tras verlo y reconocerlo, le asignamos una identidad asociada a 
una idea, para lo que interviene el área del lenguaje, muy próxima al 
área visual, junto a las regiones auditivas. Si lo nombramos en voz alta, 
para compartir nuestra idea, usamos el área motora del habla, situada 
en el lóbulo frontal, la parte más delantera de la corteza, muy alejada 
del área visual. Es decir, usamos prácticamente toda la corteza cerebral 
para comprender y compartir con otros lo que vemos. Pero también 
funciona a la inversa. Si en una conversación alguien dice que «el mar 
está revuelto y oscuro tras la tormenta», lo visualizarás perfectamente 
en tu cerebro. Primero se habrá activado el área auditiva, y mediante 
las áreas de asociación evocarás la imagen que tienes del mar en esas 
circunstancias. Pero no solo evocarás una imagen, sino que tus ojos 
reaccionarán como si realmente estuvieras viendo el mar oscurecido 
por la tormenta y tus pupilas se dilatarán como reacción a la imagen 
mental creada en tu cerebro. 
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Quizá ahora se entiende mejor por qué la corteza cerebral no 
funciona de forma parcheada, sino como una unidad donde todas es-
tas áreas especializadas se conectan entre sí y contribuyen a ejecutar 
todas nuestras ocupaciones conscientes de manera ordenada y e#caz.

El resto de estructuras cerebrales, y de todo el sistema nervioso, 
también presentan una topografía propia de gran precisión. La del 
hipotálamo, rector del medio interno y de los órganos corporales, 
se organiza en núcleos de neuronas especializadas en las distintas 
funciones de regulación corporal: temperatura, acidez de la sangre, 
niveles de azúcar o de agua corporal, tensión arterial, vigilia o sueño, 
inmunidad, respiración, actividad sexual… Con#nados en tan solo 
3 cm3, el tamaño de una avellana, los núcleos se conectan entre sí 
para permitir el gobierno coordinado y global del trabajo de los órga-
nos que mantiene estables las condiciones físico-químicas del medio 
interno. Por ejemplo, el aumento de la temperatura corporal nos hace 
sudar, lo cual supone una pérdida de líquido y sales que debemos re-
poner con el #n de conservar las cantidades que las células necesitan 
para mantener su actividad metabólica. Entonces nos entra sed y te-
nemos que beber agua, un acto consciente. Por tanto, el hipotálamo 
y la corteza cerebral están también conectados entre sí y se acoplan, 
aunque no seamos conscientes de ello. 

Para garantizar el éxito de esta coordinación, el sistema nervioso 
necesita, además de una organización topográ#ca, una organización 
jerárquica. Simpli#cando mucho, podríamos decir que cada estruc-
tura manda sobre las que están anatómicamente por debajo y recibe 
órdenes de las que tiene por encima. La actividad consciente tendría 
su mando superior en la corteza cerebral y el rango más bajo estaría 
a nivel de los núcleos de la médula espinal. Los mandos intermedios 
se encontrarían en el sistema límbico, que controla las emociones y 
está íntimamente ligado al hipotálamo, y en los núcleos grises de la 
base cerebral que, junto con el cerebelo y el tronco del encéfalo, in-
tervienen en la coordinación motora y la regulación corporal. Cada 
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uno de estos niveles tiene una capacidad ejecutiva «automática» sin 
la participación activa de la corteza cerebral. Por ejemplo, los núcleos 
motores de la médula espinal pueden continuar la marcha una vez 
iniciada, y así permitirnos pasear tranquilamente mientras pensamos 
en nuestras cosas. Pero en el momento en que la corteza se activa, 
recupera el control sobre las estructuras inferiores, y así podemos 
pararnos a saludar cuando nos cruzamos con un amigo.

Para que nuestra conducta sea ordenada y e#caz, la corteza cere-
bral gestiona de forma continua todas estas actividades, para facili-
tarnos que en cada instante seamos plenamente conscientes solo de la 
ocupación más importante.

El cerebro humano es un órgano asombroso que integra nues-
tro cuerpo y regula nuestro organismo para que funcione y actúe de 
manera coordinada como una unidad, como una persona. Es en el 
cerebro donde nuestros pensamientos, ideas, emociones y conduc-
tas se originan. Es en él donde almacenamos nuestros recuerdos e 
imaginamos nuestro futuro. Se conmueve, crea, espera, comparte, 
aprende y enseña, ama… El cerebro contiene la esencia de nuestra 
humanidad. 
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«El cerebro 
contiene 
la esencia 
de nuestra 
humanidad».
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