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Reflexiones previas al fin del
mundo

Serfa dificil explicar las razones que nos han llevado a escribir un
libro sobre un tema tan alegre como la aniquilacién de la humani-
dad. Nuestra formacién cientifica nos hace sospechar que esta pasién
por el apocalipsis tiene una raiz biolégica, innata; seguramente, que
nos inquiete la desaparicién de toda la especie humana proviene de
nuestro instinto de supervivencia, individual y colectivo. Por ello, la
mayoria de las culturas y religiones han plasmado con relatos mitol6-
gicos esta preocupacién, desde el Ragnardk nérdico hasta el Apoca-
lipsis de San Juan. Todas ellas son historias épicas, con tal violencia
descontrolada y juicios exterminadores que harfan las delicias de
cualquier aficionado al cine de accién e incluso al gore extremo.

Esta inquietud por nuestro final también ha existido entre los
cientificos. Isaac Newton, por ejemplo, que intentaba hallar los argu-
mentos esenciales del mundo, no pudo resistirse al intento de calcu-
lar, a partir de referencias biblicas, la fecha del fin del mundo.

Resulta obvio deducir que aquellos libros que profetizaban estos
apocalipticos finales, orquestados por divinidades, lo que realmente
pretendian era infundir temor ante los caprichos de los dioses, para asi
aceptar el destino con la cabeza gacha y sin rechistar. No es el caso del
libro que tienes entre las manos: ni vamos a pronosticar una fecha para
irnos todos juntos al hoyo ni es nuestra intencién que seas presa de
temores infundados. Queremos, simplemente, analizar, desde el punto
de vista cientifico, cudles son los posibles finales de nuestra civilizacién,
ademis de explorar algunos escenarios instalados en nuestra cultura
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popular, aunque sean posibilidades remotas o directamente imposibles:
¢Qué pasaria si el Sol se «apagara»? ;Me hago un seguro que cubra el
impacto de un asteroide como el de los dinosaurios o doy por hecho
que va a ser dificil cobrar la indemnizacién? ;Los robots, dirigidos por
mi Roomba, se rebelarin y pondrin fin al reinado de los humanos?
¢Qué nos llevard antes al exterminio: un virus letal descontrolado, la
esterilidad que nos provoque la contaminacién o un ejército de zombis
bailando «Thriller»? Algunas de estas situaciones puede que te infun-
dan cierto miedito en el cuerpo, pero, para compensar, hemos anadido
otras que podris descartar para siempre. De nada.

Como ya hemos apuntado, no queremos provocar una oleada de
panico. Por eso, entre estos catorce finales posibles, también quere-
mos mostrarte los avances cientificos que aportan alguna solucién o
posibilidad que, a diferencia de los relatos mitolégicos, nos permita
cambiar nuestro destino. La ciencia, mds alld de analizar y hacer
predicciones de estos escenarios catastréficos, intenta encontrar las
formas de prevenirlos y, llegado el caso, las posibles soluciones. Siem-
pre hay un resquicio de esperanza y, por costosa o improbable que sea,
la ciencia es la herramienta que nos permitird mantenerla.

Precisamente, esta lucha entre el miedo y la esperanza es el juego
que, como habris observado, siguen utilizando para atraparnos la
mayoria de las obras de ciencia ficcién que hablan sobre futuros apo-
calipticos, y de las que hemos obtenido gran parte de las ideas de los
posibles escenarios para el fin de la especie humana.

La realidad es que muchas de estas obras, como Armageddon, de
Michael Bay, o E/ niicleo, de Jon Amiel, se pasan los principios cien-
tificos por el arco de triunfo. Incluso podriamos afirmar que pasarse
la ciencia por el forro de las génadas es una prictica habitual en el
mundo del cine: es complicado encontrar en el género un largome-
traje absolutamente riguroso con el contenido cientifico.

Sin embargo, es precisamente el andlisis cientifico lo que ha per-
mitido desarrollar, predecir o alertar de posibles nuevos escenarios.
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Un ejemplo de ello es la pelicula E/ dia de mafiana, de Roland Em-
merich; aunque podemos asegurar, sin miedo a equivocarnos, que
no pasard a los anales de la historia del cine, ni por su calidad ni por
su rigor, en ella se plantean los efectos del cambio climdtico y sus
consecuencias en las corrientes ocednicas, lo que acababa generan-
do un Nueva York ideal para la versién «on ice» de los especticulos
musicales de Broadway. Pero el interés del film, el poco que tiene,
radica en proponer una situacién nueva en el cine de catédstrofes, que
tiene como trasfondo el estudio cientifico y las evidencias de un cam-
bio climdtico antropogénico. A pesar de que un cambio tan dréstico
como el que se plantea en la pelicula no es mds que una licencia
cinematografica, la ciencia nos ha planteado un nuevo marco para el
desastre global.

Si, a pesar de lo que te hemos explicado, lo que te angustia es leer
un libro en el que se describe cémo podemos morir todos a una y de
una manera espantosa, déjanos quitarle a esta posibilidad algo de
trascendencia. Desaparecer tampoco nos haria demasiado especiales.
Toda especie tiene un riesgo de extincién, y no somos ni seremos
la dnica que habra desaparecido de la faz de la Tierra. La lista de
nominados y expulsados de la casa es y ha sido interminable. En
primer lugar, hay que tener en cuenta que ya ha habido importan-
tes extinciones, como la que se cepill6 a los grandes saurios tras el
impacto de un asteroide. Es la mds conocida, pero no la mis grave.
Este honor corresponde a la que sufri6 la vida terrestre al final del
periodo Pérmico, hace unos doscientos cincuenta millones de afios,
en la que fueron hacia la luz el 96 % de todas las especies. Su origen
no estd claro, aunque se especula con algunas de las opciones que
proponemos en el libro: un aumento repentino del vulcanismo, una
supernova o el impacto de un asteroide.

Ademis, no creemos que se nos echara mucho en falta. Ahora
mismo, los Homo sapiens, nosotros, somos el principe de las tinieblas
para muchas otras especies. Los estudios presentan unas conclusiones
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desastrosas: estamos viviendo la sexta gran extincién, llamada tam-
bién «extincién masiva del Holoceno», que abarca los ultimos diez
mil afos. Y no estd ocasionada por los grandes cataclismos que se
han producido en la historia de la Tierra, sino que es obra y gracia de
la actividad humana. Hay una larga lista de animales de cuya desa-
paricién es responsable, parcial o totalmente, la humanidad: el tigre
de Tasmania, el mamut, el caballo tarpan o los moas neozelandeses
son algunos ejemplos. Para cortar de raiz este problema, quizd no sea
necesario recurrir al autoexterminio, como propone la organizacién
Movimiento por la Extincién Humana Voluntaria, fundada en 1991,
pero hay que ser conscientes de que nuestra desaparicién seria cele-
brada en muchos ambientes.

Y si todavia te queda un dpice de este sentimiento (que nuestra
extincién, por ser la de un hominido con inteligencia, seria algo es-
pecial), recuerda el caso de los neandertales, con los que convivimos
(incluso tenemos restos en el ADN) y que desaparecieron hace unos
treinta mil afios; o los hombres de Flores, algo asi como unos hobbits,
que se extinguieron hace cincuenta mil afios. ;Cémo seria actual-
mente tener otra especie de hominido con la que convivir? {Te ima-
ginas presenciar tu desaparicion frente a este otro tipo de «<humano»?
Es dificil imaginar la inquietud de entrever, como los neandertales,
que tu especie va desapareciendo. Seguramente, fue un proceso gra-
dual y no llegaron a ser conscientes plenamente de ello; pero el hecho
de que cada vez hubiera menos neandertales debia de provocar una
sensacién angustiosa, mds que la que tienes cuando en la playa des-
cubres que eres de los pocos humanos sin tatuajes, y te huele a que el
mundo te estd avisando que ya empieza a no contar contigo.

En fin, si quieres una razén prictica para leer este libro, mejor
ten en cuenta una posibilidad mucho mas pragmadtica: en caso de que
llegue el fin de la humanidad, probablemente estés avisado; el cambio
climatico, la propagacién de un virus mortal o el avistamiento de un
meteorito, seguramente, nos dejardn algin tiempo de margen para
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esperar la catistrofe total. Si un tema como «el procés» ya ha colapsa-
do conversaciones de cenas familiares o encuentros con amigos, ima-
ginate el fin de la humanidad. Este es el propésito real del libro: ser
un «cufiao» del apocalipsis, tener las claves para reivindicarte como
un experto del fin del mundo y poder decir un gran «yo ya lo sabia».
Y si, ademis, te contagias de nuestro humor y lo utilizas en la «tltima
cena» o en la orgia de despedida, hay otra ventaja: puede que el resto
de los comensales lleguen a la conclusién de que prefieren morir de
inmediato a seguir oyendo tus bromitas y asi acepten mejor el final.
No se nos ocurre manera mds altruista de terminar con todo.

P. D.: Como las catorce amenazas no tienen la misma probabi-
lidad de suceder ni implican un peligro inminente, nos hemos per-
mitido asignar un «nivel de riesgo de aniquilacién» con unas bonitas
calaveras antes de cada capitulo. No pretende ser una escala precisa
ni rigurosa, simplemente es un indicativo de qué escenarios son mds
preocupantes o implican riesgos en un futuro inmediato. Va desde
las cero calaveras, para los casos que, directamente, no son posibles,
hasta las cinco calaveras, que vendria a ser: «No es necesario que te
preocupes demasiado por hacerte un plan de jubilacién».






Adios al sol
Winter is coming

g

>

«Eres un romantico. Otra cosa no, pero un romdntico...». Te lo
vas repitiendo con orgullo mientras sefialas en el firmamento el lugar
que ocupan las osas, el cinturén de Orién, Venus... Realmente, no
tienes ni idea de constelaciones, pero, con la excusa de ir al bafio, has
echado mano de la aplicacién del mévil que permite identificarlas,
y aqui estds: en este chiringuito de playa, sefialando el firmamento
como si fueras un experto. Te sientes Carl Sagan, pero con menos
cejas. Poco a poco, sin embargo, tu capacidad memoristica esta lle-
gando a su limite y empiezas a improvisar... Acabas de confundir un
avién con una estrella fugaz, y aseguras que se puede ver un poquitin
la Cruz del Sur. De repente, estds inventando nombres para un sinfin
de estrellas y galaxias: la Estrella del Diablo, la Estrella Morente,
Tatooine, la galaxia Candemorl, La Star Porcasa, Raticulin... Necesi-
tas una salida. Estds dispuesto a forzar la maquina del romanticismo,
a jugdrtela. Tras un suspiro grotescamente ruidoso, tiras la bomba
definitiva: «Ojald esta noche no se acabara nunca».

Hasta te ha dolido escucharte. Incluso a ti, un romdntico con-
vencido, tener que recurrir a este tipo de arsenal cldsico te hace sentir
un poco sucio. Aparte de ser una patada en las ingles de la poesia,
deberias saber que es totalmente absurdo y, sobre todo, inconsciente.
Una noche eterna...

La ausencia de luz solar (o un simple decrecimiento) podemos
asegurarte que es uno de los espectdculos que no querras presenciar
nunca (de hecho, gran parte de los escenarios apocalipticos de los
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que podris disfrutar en este libro van acompafiados del bloqueo de
los rayos solares). Desear una noche eterna no es solo un atentado
al romanticismo, sino una llamada con linea directa a la muerte.
La solar es nuestra principal fuente de energia, y que no nos lle-
gue no solo implica una disminucién de la temperatura del planeta,
sino una catistrofe a escala global para los seres vivos. Por ello, la
mayoria de los cataclismos, si todavia dejan alguna posibilidad de
supervivencia, van acompafados de un winter is coming que acaba
de hacer limpieza; se habla de la posibilidad de un «invierno volcd-
nico», de un «invierno nuclear» o de un invierno provocado por el
impacto de un meteorito, lo que vendria a ser la guinda del pastel
de un funeral masivo.

Por ello, incluso después de ese dia de agosto en el que el ardiente
asfalto te ha deshecho una chancleta, el capé del coche permite coci-
nar unos huevos fritos y solo tienes para beber la docena de litronas
a punto de ebullicién que llevas en el maletero, no te olvides de estar
agradecido de poder decir: «Amanece, que no es poco».

Una relacion estable

Las relaciones tienen subidas y bajadas. No sabes cémo, de re-
pente, aquella persona que hace dos dias te aseguraba que eras «la luz
de su vida» acaba de pronunciar un enigmadtico y cobarde «no eres
td, soy yo», que en realidad no tiene nada de enigmatico: ya puedes
ir haciendo las maletas.

Con el Sol no hay estos sobresaltos. La radiacién que emite es
nuestro principal abastecimiento de calor. No solo eso, es también
la responsable indirecta de la mayoria de nuestras fuentes de energia:
los combustibles fésiles han acumulado energia gracias a la fotosinte-
sis, y la energia hidraulica necesita la evaporacion del agua, que luego
caerd en forma de lluvia, acumularemos en embalses y nos permitird
obtener electricidad. No hay duda: la del Sol es la luz de nuestra vida.
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Ademads, la nuestra es una relacién muy sélida: es una estrella
estable que nos envia un fluyjo de radiacién muy constante. Tiene
sus altibajos, como variaciones ciclicas ligadas a las manchas solares,
pero son variaciones muy pequefias cuyos efectos son insignificantes
a escala global y no duran lo suficiente como para causar un cambio
climético. Incluso cuando esta baja actividad (asociada a la ausencia
de estas manchas) fue responsable, en parte, de la Pequefia Edad
de Hielo, entre los siglos xv y xv11, en el hemisferio norte, tampoco
implicé unos efectos devastadores a escala planetaria.

Pero no todo el monte es orégano. El Sol tiene sus cosillas, sus
peligros. Nos envia particulas (protones y electrones) a gran veloci-
dad, lo que llamamos «viento solar». También nos envia radiaciones
electromagnéticas ionizantes o rayos ultravioletas. Pero se lo perdo-
namos porque la Tierra tiene dos escudos: la magnetosfera para el
viento solar y la atmdésfera para las radiaciones ionizantes o los ul-
travioletas, con la famosa capa de ozono. Por suerte, no estamos en
Marte, que no tiene nilo uno ni lo otro. Y si bien, como veremos mds
adelante, estos escudos a veces no son suficiente, es de justicia, ante
todo, recordar la deuda que tenemos con el astro rey.

cJugamos al «cuarto oscuro»?

No valoramos lo suficiente algo hasta que lo perdemos. Para darle
el valor que se merece, imaginemos que el Sol se apagara de repente.
O que desapareciera de golpe y saliéramos despedidos, sin el vinculo
gravitatorio, con una velocidad tangente a nuestra 6rbita, como un
guijarro saliendo de una honda. Supongamos que tenemos «la suerte»
de no impactar contra Saturno y nos salvamos, de momento.

¢Qué sucederia? Una cosa parece clara: aquella frase que tanto dice
tu abuela de «yo no creo que esto lo llegue a ver» serd mds cierta que
nunca. Ni ella ni nadie. Y aunque tu abuela estuviera, no se veria una
mierda. Si simplemente se apagase, nos darfamos cuenta transcurridos
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unos ocho minutos y veinte segundos, que es lo que tarda la luz en
llegar desde el Sol. Pero, a partir de ese momento, viviriamos en una
oscuridad total para siempre. Una noche eterna, pero sin Luna, ya que
también la verfamos desaparecer, y poco a poco, perderiamos de vista
también los planetas del firmamento, porque su destello es solo un re-
flejo de la luz solar. Si te estd emocionando la posibilidad de ir desnudo
por el mundo como en «El amor es ciego» (aquel cuento de Boris Vian
en el que una niebla espesa no permite la visién y lleva a los ciudada-
nos a una orgia continua), nos sabe mal cortarte el rollo. Ir desnudo
no seria buena idea, por la sencilla razén de que lo que ahora vendria
seria EL, FRIO. Si, en mayusculas; no un frio de rebequita, no. Seria
the friest, un frio de rebecota y pezones que podrian rayar diamante, y
un winter que no estaria coming, sino para quedarse. La temperatura
media de la Tierra, que es de entre 15 y 16°C, pasarfa a 0°C en pocos
dias sin radiacién solar. Y bajando. En poco mis de un afo, llegaria a
unos extremos —240°C, temperatura que se mantendria en la superfi-
cie gracias al calor que emite el interior del nicleo.

Si de todo esto lo que te preocupa es que no recibir los rayos del
sol impediria la produccién de vitamina D y te provocaria dafos en
los huesos, es que no has entendido el alcance del problema. Sin la
llegada de la luz solar, las plantas moririan pronto por no poder hacer
la fotosintesis, y los drboles, que aguantarian un poco mds, al cabo
de unos meses estarian mds tiesos que la madera de los armarios del
IKEA (lo que se conoce como «descansar en PAX>»). Después del
mundo vegetal, irian al hoyo todos los animales, que no tendrian con
qué alimentarse. Los carrofieros sobrevivirian un poquito mds, gra-
cias a las sobras de los primeros muertos, pero en breve, a la cola del
paro eterno. Y en el mar, mas de lo mismo. Los océanos, congelados;
el fitoplancton, que también realiza la fotosintesis, desapareceria, y
esto ocasionaria un efecto dominé: el zooplancton, por alimentarse
de €l, y el resto de los animales irfan detrds. La Tierra quedaria como
un solar desolador, mira td qué cosas.



Adids al sol

Y si esto sucediera, ¢qué seria de nosotros? Supongamos que ahora
ya empiezas a valorar la importancia de nuestra estrella, pero sigues
aferrindote mentalmente a la posibilidad de sobrevivir en este esce-
nario tenebroso. ;Qué deberiamos hacer los humanos para intentar
no estar en la lista de fiambres? De momento, olvidarnos de nuestro
bronceado perfecto y acostumbrarnos a nuestro /ook «Iniesta-Extre-
me», con aquella piel de papiro, para siempre. Después habria que
actuar rapidamente. A pesar de haberse destruido casi todo el ciclo
orgdnico, no deberiamos preocuparnos por el oxigeno en muchos
afios, porque la atmdésfera lo tiene en grandes cantidades, lo cual seria
una situacién «Mies van der Rohe»: una vez finiquitada la mayoria
de los seres que lo necesitan, mds para repartir. Un «menos es mds»
de libro. No todo iban a ser malas noticias. Quien no se consuela es
porque no quiere.

Asi, habria que hacer frente a las temperaturas extremas y su
caida vertiginosa. En cuatro meses, llegarfamos a temperaturas de
-200°C de media. El que no hubiera buscado refugio en una zona
volcdnica activa o bajo el agua, poco a poco habria pasado de tener
un «frigodedo» a ser un «frigocuerpoentero».

Por lo tanto, como cantaba el cangrejo Sebastidn, la salvacién se-
guramente estaria «Bajo del mar». Porque, si bien el hielo lo cubriria
todo y se congelarian los océanos, estos lo harian de esa manera tan
suya como lo hace el agua: el hielo es menos denso que el agua liqui-
da, de manera que se forma una capa superior congelada aislante que
permite que el agua se mantenga liquida debajo. Es lo que ha pro-
vocado la persistencia de la vida en las épocas glaciares de la Tierra.
Como el hielo, deciamos, es un gran aislante térmico, los cambios de
temperatura en el agua serian también mds graduales.

Por lo tanto, si la humanidad quisiera subsistir, por lo menos cier-
to tiempo, solo quedaria una esperanza: jhacer una civilizacién sub-
marina! Una pelicula de submarinos eterna, pero sin Sean Connery
ni nadie gritando «jlancen las contramedidas!».

23
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Sin embargo, aunque a los atlantes, las sirenas, los snorkels y Bob
Esponja no les ha ido tan mal, quedaria un «pequefio» problema:
fallecidos todos los organismos de la zona fética, el tema de la comi-
da no seria ficil de resolver. Harfan falta cultivos hidropdnicos (sin
tierra) y con luz artificial. No nos vamos a engafar, todo indica que,
mds temprano que tarde, el ultimo humano, cansado de comer una
plantucha hidropdnica y restos de los caddveres de sus compaiieros,
pondria punto final a esta agonia y abriria una grieta en su submari-
no-vivienda al grito de «;A tomar por culo todoooo!».

Si hay fumarola, hay esperanza

Sin la energia solar parece, pues, que la humanidad no veria la luz,
ni al principio ni al final del tinel. Pero no debemos sufrir tanto por
el fin de la vida en la Tierra. Precisamente, como ya hemos apuntado,
la posibilidad de vivir bajo el agua o cerca de zonas volcdnicas sabe-
mos que es una via de supervivencia porque ha sido la salvacién de la
vida terrestre en épocas de glaciacién global. En aquel entonces, no
es que desapareciera el Sol, evidentemente; para que se produzca un
cambio de este tipo en el clima global, como una glaciacién, basta con
una bajada, por ejemplo, de la concentracién de CO, en la atmésfera
(al contrario de lo que nos estd pasando). Si, encima, una superficie
helada tiene mds albedo (refleja mas luz solar), se puede entrar en un
circulo vicioso fatal. Todo indica que, hace entre seiscientos cincuen-
ta y ochocientos millones de afios, hubo varias etapas en las que se
produjeron episodios de este tipo de glaciacién. Es la teoria llamada
Tierra bola de nieve, un nombre que deja poco margen de duda sobre
c6mo estaban las cosas. El suefio de los esquiadores de fondo. Aun-
que todavia genere controversia y haya estudios que la contradigan,
el problema de la persistencia de la vida no es ningin escollo. En
los afios setenta, se descubrié la existencia de vida en las fumarolas
(chimeneas submarinas de donde brota agua a 400 °C) de las dorsales
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ocednicas. Y alli, en aquellas aguas termales, hay vida microbiana y
extreméfilos viviendo felizmente sin depender del Sol para subsistir.
Un spa microbiano. Es mas: en 2013, cientificos del University Co-
llege de Londres detectaron restos de vida microbiana en fumarolas
formadas hace tres mil ochocientos millones de afios; este estudio,
publicado en Nature, proponia este tipo de géiser ocednico como uno
de los candidatos al premio «Posible primer escenario donde surgié
la vida». O sea, mientras haya fumarolas, habra vida y esperanza.

Oon-0ff

¢Qué significa «que se apague el Sol»? Pues bien, tal concepto
no tiene sentido, el Sol no se apagard de un dia para otro, y en
cualquier caso, no pasard a corto plazo. Las estrellas como el Sol
nacen y mueren, eso si. En su inicio, son grandes acumulaciones de
gas, principalmente hidrégeno, que, por el colapso gravitatorio de
su propia masa, se aprietan entre si, como lo hacen los viajeros del
metro en hora punta. O quizd un poco mis. Se crea asi una presion
tan grande en el interior que provoca que los dtomos de hidrégeno
se fusionen entre ellos y generen helio. Esto en el metro no pasa;
puedes terminar mirando el interior de una oreja ajena como si mi-
raras un calidoscopio o tener un calor humano mds intimo que con
tu pareja, pero fusionarse con alguien no, por el momento. Lo que
sucede en estos procesos de fusion nuclear es que la reaccion libera
una cantidad ingente de energia en forma de luz y calor, lo que crea
una presion hacia el exterior que evita que el gas se colapse ain mds,
de forma que se llega a un equilibrio; este proceso puede mante-
nerse miles de millones de afios. A esta etapa de estabilidad de la
estrella se la llama secuencia principal. En nuestro Sol comenzé
hard unos cuatro mil quinientos millones de afios y ain le quedan
otros cinco mil millones mds (afio arriba, afio abajo). Por lo tanto,
si el agotamiento del hidrégeno como combustible nuclear no te
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deja conciliar el suefio, deberias relajarte y buscarte algo con lo que
llenar tu tiempo pues quizi te faltan preocupaciones un poquito
mds inmediatas.

En cualquier caso, si eres de los que le gusta preocuparse por el
sol, deberias saber que antes le sucederdn otras cosas, todo lo contra-
rio que un apagoén. Esta fase, la secuencia principal, no es del todo
estable. A medida que se «quema» el hidrégeno, la radiacién solar va
aumentando un 1% cada cien millones de afios. El «problema», que
con total seguridad los humanos ni veremos, es que el aumento de la
radiacién solar provocard una subida de la temperatura que, a su vez,
serd la responsable de la evaporacién de toda el agua de la Tierra, la
verdadera «salsa de la vida». Lo que no estd del todo claro es en qué
momento sucederd exactamente esta gran evaporacién. Los modelos
creados por los investigadores del clima no se ponen de acuerdo. No
es un problema tan ficil de resolver como la duracién de un Calippo
en una sauna. Entre otras cosas, porque hay que tener en cuenta que
el vapor de agua es un gas de efecto invernadero y, como consecuen-
cia, cuanta mds agua se evapore, mds se retiene el calor del planeta,
por lo que se entra en una escalada sin control, un efecto invernadero
retroalimentado. En 2013, un equipo de la Universidad Estatal de
Pensilvania pronosticé que un aumento del 6% de luz era la chispa
(no de la vida exactamente) necesaria para provocar este bafio de va-
por descontrolado, que sucederd en unos seiscientos millones de afios.
Sin embargo, también afirmaron que, en aproximadamente ciento
cincuenta millones de afios, ya estariamos en una olla a presién que
no permitiria la vida superficial compleja (si, eres «una persona muy
sencilla», pero estds incluido). Este es el modelo mds pesimista. Por
su parte, el del Centro Nacional de Investigacién Atmosférica de
Estados Unidos afirma que este apocalipsis vaporoso, toda la vida
hecha una gyoza al vapor, no seria antes de, al menos, mil quinientos
millones de afios. Ya ves que tampoco vendria a ser una preocupacion
a corto plazo.
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Siempre nos quedara Neptuno

La edad no perdona a nadie. Nuestro Sol estd hecho un chaval,
pero dentro de unos cinco o seis mil millones de afios, se habra ago-
tado el hidrégeno que se fusiona en el nicleo e iniciard una nueva
etapa. Se unirdn dos efectos: por un lado, el calor generado por todo
el helio que no se fusionard, pero que se comprimira en el nicleo, y
por otro, que las capas mds externas del nucleo del Sol seguirdn fu-
siondndose. Esto conllevard que la radiacién de la estrella aumente y,
en consecuencia, con el paso del tiempo, nuestro Sol hard un Donald
Trump: se expandird y se volverd bermell6n. Precisamente el hecho
de agrandarse es lo que le hard perder luminosidad, ser mis rojo,
porque aumentara su superficie. Pasard a ser lo que llamamos una
estrella gigante roja.

El problema es el tamafio que alcanzard. En 2008, los astréno-
mos Klaus-Peter Schroder y Robert Connon Smith calcularon (al
contrario de lo que se pensaba hasta entonces) que las capas exterio-
res del Sol se expandirdn unos ciento setenta millones de kilémetros
y absorberdn Mercurio, Venus y, efectivamente, como estamos a unos
insuficientes ciento cincuenta millones de kilémetros, también la
Tierra. Y aunque no lo hiciera, el viento solar, la eyeccién de materia
que saldria del Sol y la temperatura extrema dejarian la Tierra como
un Ferrero Rocher al que solo le queda la avellana central.

Como ves, estariamos hablando de escalas de tiempo tan grandes
que es imposible asumir que ain existiera el ser humano, incluso para
el mismisimo Jordi Hurtado. Pero si quieres imaginar este escenario
remoto y afiadir la (ain mds absurda) posibilidad de que ain habita-
semos el planeta, es facil imaginar que tendriamos que trasladarnos a
otro lugar. Cuando comenzara la nueva fase solar, seria necesario un
nuevo planeta. ;Cudles serian los candidatos? ;Cual seria el planetito
ideal en Fotocasa? La vivienda, ya se sabe, estd fatal, y en este caso,
no habria mucho donde escoger. Lo mejor seria un planeta con vistas
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en las afueras; seguramente, Neptuno, Plutén o Caronte, los inicos
lugares donde la temperatura de la superficie quizd permitiera la vida.

La calma antes de la tormenta

Si eres madre o padre, sabris que solo hay una sefial que indique
mis peligro que el griterio, el ruido y la jarana: el silencio. Unos
nifios en silencio algo estdn tramando. La calma es el preludio de la
tormenta. Pues asi es nuestro sol: como un «nifio cabrén». En esta
época de tranquilidad, no nos podemos fiar; debe preocuparnos
porque puede tener unos efectos funestos de mucho mds alcance
de lo que nos parece. Y es que, de vez en cuando, esta tranquilidad
que aparentemente gobierna el astro rey esconde pequefios ataques
de ira.

Como ya hemos dicho, el Sol estd constantemente lanzando par-
ticulas a gran velocidad hacia la Tierra: el viento solar. Estas parti-
culas, al estar cargadas, son desviadas por el campo magnético de
la Tierra, que nos protege. Pero, de vez en cuando, estas eyecciones
son repentinas y violentas (llamaradas solares), y producen lo que se
denomina tormenta geomagnética.

Nuestro escudo, la magnetosfera, a veces no es suficiente. Las
particulas que penetran en la atmésfera pueden producir cosas tan
maravillosas como las auroras boreales (al ser desviadas, aparecen
normalmente cerca de las zonas polares), pero si son lo suficiente-
mente intensas, también pueden afectar al sistema eléctrico.

Es lo que popularmente se denomina «supertormenta solar» (po-
ner el prefijo siper siempre da un plus de fatalidad). Ya ha pasado
algunas veces. La mds tremenda de las que tenemos constancia fue el
28 de agosto de 1859, cuando se produjo lo que se denomina fulgu-
racién de Carrington, en honor a Richard Carrington, el astrénomo
que la observé mientras estudiaba las manchas solares. Diecisiete ho-
ras después del esputo inicial, las particulas empezaron a llegar. Para
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entender la magnitud del fenémeno, basta saber que se observaron
auroras boreales en La Habana, en las islas Hawdi y en las Baleares.

Lo que ahora nos podria traer el caos y la destruccién, sin em-
bargo, serian los dafios en las redes de comunicaciones y el sistema
eléctrico. Si en 1859 ya se vio afectada la telegrafia por la lluvia de
particulas cargadas eléctricamente, no queremos ni imaginar lo que
implicaria actualmente. El ejemplo mds reciente es la tormenta que
el 13 de marzo de 1989 dej6 sin electricidad a todo Quebec. Por lo
tanto, sin querer ser agoreros, un chorrazo ain mds potente podria
hacer que los satélites de comunicacién, sin proteccién de ningin
tipo, dejasen de funcionar, que los sistemas eléctricos se vieran afec-
tados, y que, en consecuencia, hubiera grandes cortes de luz; incluso,
en caso de ser lo bastante intensa, podria llegar a convertir cualquier
aparato conectado a la red eléctrica en un trozo de chatarra inutil. De
golpe y porrazo, todos a ser amish.

Los astrénomos, a partir de la informacién que les da, por ejem-
plo, la sonda SOHO (Solar and Heliospheric Observatory), intentan
encontrar alguna forma de predecir estas fulguraciones, que parece
que estin relacionadas con los ciclos magnéticos solares y las apari-
ciones de manchas, y avisan de una alta probabilidad a corto plazo de
un evento como el suceso de Carrington. No se trata de ser aguafies-
tas, pero no le cojas mucho carifio a tu nuevo iPhone. Por ejemplo,
hace unos afios, un estudio de la NASA describié c6mo en julio de
2012 nos salvamos por los pelos (por suerte, la Tierra no estaba en el
punto de impacto) de una poderosa eyeccién solar. Y es que, como
cantaba otro Tempest, Joey, eso si que habria sido «The Final Count-
down», al menos para tu mévil.
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Supernovas y agujeros negros
Mejor el Sol que mal acompanados

4

Monotonia, hartazgo... No iba bien y te asaltaron las dudas, pero
al final has decidido seguir con la relacién. Has recapacitado y has
tomado una decisién desde la serenidad y la cordura, y sobre todo,
desde un sentimiento mucho mds poderoso: el miedo. jBasta de coa-
ches que te recomiendan salir de tu zona de confort! Si se llama «de
confort», jserd por algo! Si salir fuera imprescindible, se diria «zona
de incomodidad», «zona de diohazard» o «zona de comer la mierda».
Ademis, hay un principio romdntico que te ha echado para atrds y
que hace que muchas parejas salgan adelante: el gran «podria ser
peor», que va ligado a la recomendacién de la sabiduria popular: «mds
vale malo conocido que bueno por conocer». Ya te has convencido de
que la gravedad de la situacién no era suficiente para reventarlo todo.

Lo mismo sucede en el caso del Sol: debemos estar agradecidos
de que su gravedad no sea enorme; es suficiente para que se lleven a
cabo las fusiones de nicleos que nos dan la radiacién, pero no es des-
medida ni estd en una etapa estelar que, por ejemplo, lo haga estallar
y nos borre del mapa. Y es que, debido a que las estrellas son aglome-
raciones inmensas de masa, estin implicadas en los fenémenos mds
violentos del universo. ;Ves? Podria ser peor.

Por si esto fuera poco, a las estrellas les debemos la vida, porque
precisamente estos grandes reactores nucleares son las fabricas donde
se unen protones y neutrones. Gracias a la fusién que tiene lugar en
su interior, han ido creando los dtomos que te conforman (seguro que
ya has oido mil veces que eres polvo estelar); e incluso en el momento
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de reventar, en una supernova, se originan los elementos mds pesados
de los que nuestro mundo estd compuesto.

Y ahi estd la paradoja: estas grandes fdbricas de dtomos, las piezas
de Lego que nos conforman, pueden ser al mismo tiempo nuestra
amenaza. Precisamente la gravedad titinica y las fusiones violentas
que entran en juego en las estrellas nos podrian dejar fuera de juego.
Somos polvo de estrellas a la vez que las estrellas nos pueden reducir
a un rastro de polvo. Tiene cierta gracia.

Supernova

En el star system musical hay quien, después de quemarlo todo,
de fundirse todo el combustible de estupefacientes disponible, ha
ido envejeciendo lentamente en los escenarios, como Keith Richards,
hasta el punto de que las piernas ya no pueden ni sostenerlo. No seria
de extrafiar que un dia se colapsara contra el suelo. Otros, como el
mitico Club de los 27, han preferido una vida corta e intensa, y bri-
llar con fuerza en el firmamento de la musica. En el mundo del Aip-
hop, incluso, ha habido una preferencia por las muertes prematuras
y violentas.

Serdn cosas de las estrellas porque, como hemos dicho, en unos
cinco mil millones de afios nuestro solecito se convertird en un solazo
colorado, como Axl Rose, y con el tiempo, cuando haya agotado todo
su combustible nuclear, nada lo sustentard, como a Keith Richards;
asi, como en una de esas demoliciones controladas, se colapsard gra-
vitatoriamente hasta convertirse en una especie de bola que solo se
sostendra por la repulsién de sus electrones: una enana blanca.

Esto es debido a que el Sol es una estrella relativamente pequea.
Otras mucho mds masivas (como el rapero The Notorious B.1.G.)
tienen un final mds violento. A medida que van realizando fusiones
nucleares, crean ntcleos mas y mds pesados (piezas de Lego mads
grandes), tanto como el hierro o el niquel. Estos nuevos dtomos
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metdlicos, sin embargo, ya no liberan energia cuando se fusionan
con otros, sino que la absorben. Dado que la estructura de la es-
trella se sostiene por la presién que hacen las explosiones interiores,
¢qué ocurre cuando se acaban? Pues cuando el nicleo ha quedado la
mar de niquelado, ya no produce suficientes explosiones como para
aguantar el tejado de la estrella, y esta se colapsa por su propia gra-
vedad. De repente, una cascada de incontables dtomos se precipita
violentamente hacia el nicleo. La presién que ejercen entre si hace
que se fusionen de golpe. La energia liberada es una explosién colo-
sal: una supernova.

Hay otros fenémenos que también la pueden originar; puede
ser cosa de dos estrellas, una

especie de canibalismo este- «Somos pOIVO de
lar. Si una de ellas, una ena- estre"as a Ia vez

na blanca, absorbe suficiente

masa de la otra, esto puede que |aS estre"as
conllevar el colapso subito de nos pueden

la enana y, con ello, el mismo

tipo de explosién nuclear. Un reducir a un
empacho de masa (como en rastro de pOIVO».

aquella boda en la que ingeris-
te tu propia masa en gin-tonics y terminaste potando de manera
explosiva).

Cuando se libera esta cantidad inconmensurable de energia, la
estrella aumenta cien mil veces su brillo original. Pasa a emitir diez
mil millones de veces la radiacién del Sol. Una fulguracién que dura
de dias a semanas. Una supernova libera un centenar de trillones de
cuatrillones de julios (es decir, 10*). Simplificando, un foe, que se
utiliza en el estudio de supernovas. Para que te hagas una idea de la
cantidad brutal de energia que representa, debes saber que nuestro
sol, en sus cuatro mil seiscientos millones de anos de vida, ha produ-
cido solamente algo mds de un foe.
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Desde la Tierra se han observado histéricamente estos aumentos
de brillo y, al contrario de lo que realmente sucedia, se identificaron
erréneamente como el nacimiento de una estrella, de ahi que lo lla-
memos «nova». Por ejemplo, hace unos siete mil afios, se originé una
supernova cuyo material esparcido formé la nebulosa del Cangrejo.
Su luz, después de viajar unos seis mil quinientos afios, pudo ser ob-
servada en 1504 en la Tierra. Hay registros astronémicos orientales
que indican que se pudo ver durante casi un mes a plena luz del dia
y durante las noches de unos dos anos. Otra cosa no, pero el foe la
peté fuerte.

Mejor verlo de lejos

Es légico pensar que estar cerca de una explosiéon termonuclear
de estas caracteristicas no es aconsejable si eres una especie que tiene
la intencién de sobrevivir. Pero estamos de suerte porque (no se ha
dicho nunca) el universo es muy grande. Hay mucho espacio en-
tre nosotros y una estrella que pueda convertirse en una supernova.
Ademads, a medida que la onda expansiva viaja, la energia de las par-
ticulas eyectadas y las radiaciones de la supernova se reparten en un
espacio cada vez mayor, por lo que las consecuencias son menores.

¢Y a qué distancia estamos seguros? Pues un estudio publicado
en Nature en 2003 situé la «zona muerta» (el nombre no deja lugar a
muchas dudas) de una supernova a una distancia de unos veinticinco
afios luz. Sin embargo, en 2017 Adrian Melotti, de la Universidad de
Kansas, la situé al doble de distancia, entre cuarenta y cincuenta afios
luz (recuerda que un afio luz son unos diez billones de kilémetros).

En cualquier caso, no hay que preocuparse. Ni lo méds minimo.
La candidata nimero uno a estallar fuertemente cerca de la Tierra
es Betelgeuse, a unos cuatrocientos afios luz de distancia, y encima,
no estd claro si este estallido se originard en unos mil afios o ain
tardard mds. Serd espectacular cuando suceda, sobre todo para los
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astrénomos, pero poco mis. En el fondo, una supernova a menos de
cien afios luz es tan extrafia como un afroamericano con el carné del
Ku Klux Klan: pasa una vez de cada cien millones de afos.

Estrellas blackies

El calificativo «negro» ha sido utilizado en ciertos géneros para
designar algo muy alejado de la alegria de vivir: novela negra, humor
negro... Volviendo al firmamento del rock, el adjetivo dlack (acompa-
fiado, evidentemente, de mezal) tampoco ha sido un género caracte-
rizado por un sentido muy alegre de la existencia; y si a black metal
aflades noruego, ya estamos entrando en temas como la quema de
iglesias, suicidios, asesinatos y profanacién de tumbas. El negro pue-
de ser elegante, pero lo hemos utilizado a menudo como un simbolo
de fatalidad y muerte.

Por eso, cuando el fisico John Wheeler decidié nombrar a estos
cuerpos «agujeros negros», les atribuyd, en el dmbito popular, una
patina irremediable de fatalidad y destruccién. El nombre tiene 16-
gica: un agujero negro es un objeto con una densidad tan alta que
provoca una atraccién gravitatoria tal que ni la luz tiene suficiente
velocidad para escapar de ella. No hay luz, negro absoluto. ;Cémo de
denso? ¢;Mis que un polvorén de Estepa? Si, resulta increible, pero
si. Por ejemplo, coge un compis, lo separas unos nueve milimetros y
dibujas una circunferencia. Si toda la masa de la Tierra estuviera ahi
acumulada, en esta canica, seria un agujero negro.

Pero no sucede que una masa como la Tierra decida ocupar un es-
pacio tan pequeno. Llegar a esta densidad solo puede pasar en ciertas
estrellas. La masa que deberia tener una estrella para colapsar en un
agujero negro es unas treinta veces la del Sol. Por tanto, nuestro Sol
no serd nunca blacky, no acabard siendo un agujero negro.

Se forman en un estado posterior a una supernova. En estas
estrellas tan enormes, tras la violenta expulsién de material, lo que
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no se ha perdido implosiona y se comprime tanto que pasa a tener
tal densidad que de alli no sale ni un rayo de luz. Bueno, estos son
los agujeros negros pequefios, los agujeros negros estelares. Pero
también puede haber agujeros negros de millones de veces la masa
del Sol; son los que se llaman agujeros negros supermasivos. Estos
bicharracos se han formado por la acrecién de materia. Estd bas-
tante aceptado que en el centro de nuestra galaxia hay uno: Sagita-
rio A. Y sospechamos que, de hecho, todas las galaxias elipticas y
espirales, como la nuestra, tienen uno en el centro. El nuestro tiene
una masa de unos cuatro millones la masa de nuestro sol. Cuando
te pregunten quién te parece el mds atractivo de la galaxia, no lo

dudes: Sagitario A.
Y si no se ven, ;como sabemos que existen?

A partir del limite que llamamos «horizonte del agujero negro»,
la velocidad para escapar de su atraccién gravitatoria seria la de la
luz. Un punto de no retorno. Esto equivale a decir que son invisibles.
Pero si ni la luz puede escapar, ;cémo los detectamos?

Pues por la influencia que ejercen en su entorno. Seguro que te
ha pasado algo parecido alguna vez con un mal olor, una flatulencia
de epicentro no detectado. Poco a poco, observas cémo las perso-
nas cercanas a la fuente empiezan a hacer pequefios movimientos
para alejarse mientras gesticulan una mueca. Admitimos que no es
un ejemplo muy certero porque, en el caso de ser ta el responsable
del cuesco, es un clisico que simules los mismos movimientos para
culpar a otro. Pero basta para hacerse una idea. En el caso de los
agujeros negros, sucede aproximadamente lo mismo. La mayoria los
podemos detectar por la influencia que tienen en sus proximidades.
Muchos forman parte de un sistema binario con otra estrella, y si
observamos el giro de esta alrededor de un punto donde, aparente-
mente, no hay nada, pasamos a tener un candidato a agujero negro.
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Los supermasivos, los que ocupan el centro de la galaxia, provocan
grandes velocidades de rotacién en los astros que se encuentran en
la regién mds cercana y son la explicacién de la rotacién de la misma
galaxia.

Pero el movimiento no es la tnica manera de detectarlos o de
suponer que estin ahi. El primer sistema que se consideré que po-
dia ser un agujero negro fue Cygnus X-1. Si bien la teoria de la
relatividad de Einstein lo permitia, no habia evidencia de la exis-
tencia de estos cuerpos. Sin embargo, las emisiones de rayos X que
procedian del lugar solo se podian explicar si habia una masa capaz
de atraer la materia circundante tan intensamente que esta los emi-
tiera antes de llegar al horizonte de sucesos. Esta es la principal
manera de detectarlos: observar las consecuencias del canibalismo
de materia en sus proximidades o, incluso, de una estrella cercana,
ya que ocasiona grandes brotes de energia. El caso es muy conoci-
do porque, ante los primeros indicios de que podia tratarse de un
agujero negro, Stephen Hawking se jugé con Kip Thorne que no lo
seria (Thorne es también un gran astrofisico especialista en aguje-
ros negros, conocido, sobre todo, por haber asesorado en la pelicula
Interstellar). Hawking perdi6. Segtin él mismo, fue «un seguro». El
deseaba con todas sus fuerzas que fuera un agujero negro. Como ser
culé y apostar contra el Barga para, en cualquier caso, no salir per-
diendo. Lleno de felicidad, acabé pagando el precio de la apuesta:
una suscripcién de un afio a una revista especializada en agujeros
negros, Penthouse.

JPodemos ser aspirados por una Roomba césmica?

¢Podria ser que una de estas aspiradoras gravitatorias de luz, pla-
netas y material interestelar, uno de estos distorsionadores del es-
pacio-tiempo, pasara cerca del sistema solar y nos tragara? Es muy

improbable.
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Se calcula que en nuestra galaxia puede haber cientos e incluso
miles de agujeros negros. Hasta ahora no hemos detectado ni un
centenar, y ademds el espacio interestelar es muy grande, con lo que,
de momento, no parece que ninguno se acerque a nosotros. Si un
agujero negro se acercara a nuestro sistema solar, ya habriamos de-
tectado cambios gravitatorios. En el caso de uno supermasivo, en
concreto, la Gnica manera de que se desplazara hacia nosotros seria
que nuestra galaxia colisionara con otra. Y esto, si sucediese, parece
que seria mucho mds tarde que el momento en que nuestra estrella
agotara su combustible.

Como deciamos, lo primero que causaria este agujero negro, in-
cluso a afos luz del sistema solar, seria la alteracién de las 6rbitas de
los planetas y los asteroides respecto al Sol. Un cambio en nuestra
6rbita podria conllevar que acabiramos calcinados cerca del Sol, que
una lluvia de asteroides nos aniquilara o, en el mejor de los casos, que
nos alejairamos del Sol y pasdsemos a ser una bola de hielo, con las
consecuencias que hemos explicado en el capitulo anterior.

De momento, vamos a admitir que no pinta bien. Pero la otra
posibilidad quiza es peor: que nos viéramos abocados. Para salir ade-
lante, deberiamos salvar, primeramente, los efectos de su capacidad
gravitatoria a nivel planetario: cambios catastréficos en las mareas,
tsunamis y un caos atmosférico impredecible. A esto habria que su-
mar el hecho que ya hemos comentado: el material que fuese absor-
biendo el agujero negro a su alrededor tomaria unas velocidades tan
indémitas que la radiacién liberada nos calcinaria como a una cerilla.
Si atn quieres saber mds, una vez llegados casi al horizonte del agu-
jero, la diferencia entre la gravedad de un lado y el otro de la Tierra
provocaria lo que se llama una «espaguetizacién». La gravedad cam-
bia tan drdsticamente en el extrarradio de un agujero negro que esa
diferencia la sentirias entre tus pies y tu cabeza, y te dejaria hecho
una chistorra de metros de longitud. Es ficil entender que estirarte a
ti o a toda la Tierra, como si fuerais un fideo, no seria bueno para la
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vida. Llegados a este momento, la presencia de cualquier tipo de vida
en la Tierra seria similar a la de los unicornios.

iSonrie para la foto!

Hace unos cuatrocientos cincuenta millones de afios, la vida en
la Tierra sufrié un pequefio tropiezo. Este obstdculo se conoce como
extincién masiva del Ordovicico. La teoria mas aceptada es que las
glaciaciones provocaron un descenso del nivel del mar y un posterior
aumento que, mira td, no les senté nada bien a los seres vivos. Pero
en 2005, investigadores de la Universidad de Kansas, junto con la
NASA, sugirieron que la extincién inicial pudo ser causada por un
estallido de rayos gamma originado en una supernova a seis mil afios
luz de la Tierra.

Debes de estar preguntindote: ¢pero no habiamos quedado en
que no habia por qué preocuparse de las supernovas tan lejanas? Nos
hemos dejado lo mejor para el final. Lamentamos decirte que las
supernovas y los agujeros negros tienen una cosa en comidn, un arma
mortifera que podria destruirnos: los brotes de rayos gamma.

Su origen parece que podria ser tanto una supernova muy ma-
siva, una hipernova, en el momento en que el material se precipi-
ta para formar un agujero negro, como dos estrellas de neutrones
chocando para producir también esta singularidad. Ambos eventos
pueden producir un chorro repentino de las ondas electromagnéti-
cas mds energéticas del universo: los rayos gamma. En un tiempo
que va de milisegundos a cientos de segundos, se liberan en forma
de estos chorrazos energias equivalentes a cientos de veces el bri-
llo de una supernova. Ademis, los rayos salen muy direccionados,
como si fueran espadas laser. Si esto sucediera «cerca» y apuntando
en nuestra direccién, este sablazo luminico podria ser mortal. Seria
un flash cegador, el dltimo selfie que colgaria la humanidad en su
Instagram.
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La extincién masiva del Ordovicico pudo ser, simplemente, un
estallido de diez segundos proveniente de unos seis mil afios luz. Al
ser absorbidos por la atmésfera, los rayos gamma habrian provocado
que el nitrégeno se descompusiera y produjera 6xido de nitrégeno, un
compuesto que, al combinarse con el ozono, lo destruye. La capa de
ozono de la Tierra se habria reducido a la mitad y no habria paraguas
para los ultravioletas. Riete td del agujero en la capa de ozono de los
ochenta. Esto habria provocado una quiebra en la cadena alimentaria
y la consiguiente extincién en masa.

Pero calma, puedes seguir sin estresarte. En nuestra galaxia estos
eventos son poco comunes. Una posible candidata para emitir un
«jahi va, qué chorrazo!» seria Eta Carinae. Aunque llamarse Eta no
genere conflanza, se encuentra a siete mil quinientos afios luz y es
una estrella joven. Adn le faltan cientos de miles de afios para con-
vertirse en una hipernova y, para mds inri, cuando esto se produzca,
deberia darse la casualidad de que enviara el rayo en nuestra direc-
cién. Ya seria mala suerte. Seria como si en Barcelona solo quedara
una paloma y tuvieras la mala suerte de que te cagara encima. Eso si,
como las palomas, este tipo de catdstrofe no avisa. En unos segundos
la mierda nos llegaria al cuello y no lo habriamos visto venir.



