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Gracias por sorprenderme.

Y también a los que aiin no saben que las reglas se pueden cambiar.
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Por qué un libro sobre trastornos
del neurodesarrollo

Los ojos ven, el oido oye, el corazén bombea, los pulmones res-
piran, los rifiones filtran... Y el cerebro' ;Se puede explicar en una
palabra qué hace el cerebro? El cerebro es el que mira, escucha, ace-
lera tu corazén, contiene tu respiracién o te manda al cuarto de bafio.
El cerebro percibe las sefiales del entorno y atiende a las necesida-
des del cuerpo, genera movimiento y emociona, piensa y comunica,
aprende e interviene en todo lo que haces porque el cerebro ajusta tu
conducta a lo que sucede y responde a tus demandas corporales para
mantenerte con vida. Quiza «adaptacién» sea la palabra que buscas.
Si, el cerebro sirve para adaptarte.

1. Considerado como el principal 6rgano del sistema nervioso central, que se
diferencia del periférico porque estd rodeado de hueso y se compone, de abajo
arriba, de la médula espinal, el tronco encefilico, el cerebelo y el cerebro. Al
conjunto de estos tres ultimos érganos se lo conoce como encéfalo, palabra griega
compuesta por el prefijo ev —pronunciado «en», que significa ‘dentro—y la
raiz kepain —pronunciada «cefalé», que significa ‘cabeza™—, porque estin
alojados «dentro de la cabeza», rodeados por los huesos que conforman el craneo.
A su vez, la médula espinal estd rodeada por la columna vertebral, y por eso no
forma parte del encéfalo.

En todo el libro, cuando se use la palabra cerebro, serd en alusion a este
significado y por ello hay que tener siempre en cuenta que estd en intima
relacién con el resto de los érganos encefilicos y de todo el sistema

nervioso.
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Se trata de un cerebro humano, limitado por su biologia y modi-
ficado por su entorno. Los genes de la especie Homo sapiens definen
qué caracteristicas nos son propias, se expresan en una cultura que
moldea cdmo deben hacer para sobrevivir con el minimo esfuerzo y
la médxima eficacia. Caminamos sobre nuestras piernas —bipedes-
tacién—, cogemos objetos con precisién gracias a la capacidad de
oponer el pulgar a los otros dedos de la misma mano —pinza ma-
nual— y nos comunicamos emitiendo sonidos que se articulan con
significado —habla—. Estas son tres de las caracteristicas bésicas
que compartimos todos, pero cada uno las hemos desarrollado en un
ambiente propio, en un lugar y momento determinados. Asi aprendi-
mos a andar sobre asfalto o entre las rocas y la arena de una playa, a
escribir con pluma o con teclado, y a hablar espafol o cualquier otro
idioma. Cuanto mds temprano nos exponemos a una forma de hacer
las cosas, mds hdbiles y eficaces somos en su ejecucién. Porque na-
cemos con un cerebro, con un sistema nervioso humano que definen
nuestros genes, pero que apenas se encuentra esbozado, por lo que
crece y madura bajo el influjo de una cultura concreta. Su cualidad
plastica propicia la formacién y el ajuste de su estructura a través de
la experiencia y el aprendizaje. Entonces, el neurodesarrollo ocurre
gracias al papel que desempeiia la plasticidad de nuestro cerebro en
la interaccién entre los genes y la cultura. De este modo se escribe la
historia particular de cada cual, expresando nuestras caracteristicas
humanas de una forma tnica: la persona que somos.

¢Qué ocurre cuando la informacién genética esta alterada? ;O la
capacidad pléstica disminuida? ;O las condiciones del entorno in-
terfieren en el neurodesarrollo? ;Qué le sucede entonces al cerebro,
al sistema nervioso? Que su construccién se altera, sus habilidades
tardan en aparecer o se muestran de forma aparentemente diferen-
te, pero aun asi cumple su principal cometido: preservar su funcién
adaptativa y procurar alcanzar la maxima eficacia en el desempefio
de sus tareas, aunque el esfuerzo requerido sea mayor y necesite de
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mds apoyos para lograrlo. Cuando el neurodesarrollo se ve entorpe-
cido, las anomalias en la construccién de los circuitos cerebrales se
manifiestan en capacidades distintas que dificultan que la conducta
se ajuste a lo que sucede en el entorno. En conjunto, estos problemas
se conocen como trastornos del neurodesarrollo (TND).

Su origen, naturaleza y manifestaciones no siempre estin bien
establecidas y resultan tan variadas como nifios con TND existen.
Por estas y otras razones suele haber discrepancias entre los médicos,
neurocientificos, psicélogos y demds profesionales que se dedican a
su atencién, tratamiento y estudio. Esta falta de consenso es com-
prensible, puesto que nos queda mucho por conocer y la ciencia ain
no puede ofrecer respuestas concluyentes, pero facilita la aparicién de
especulaciones, interpretaciones o simples ocurrencias de personas
alejadas del método cientifico y del verdadero interés por el conoci-
miento. Asi aparecen supuestos gurds que prometen curar el autismo,
o bien que dicen haber inventado dietas para la hiperactividad o mé-
todos de estimulacién que prometen recuperar la movilidad de nifos
con paralisis cerebral.

Tampoco las personas que manifiestan estos trastornos se ponen
de acuerdo sobre su condicién. Asi, mientras que unos prefieren asu-
mir sus diferencias como parte de su personalidad y se autodefinen
como autistas o hiperactivos, por ejemplo, otros se sienten mds c6-
modos considerando que fienen autismo o hiperactividad. La dife-
rencia puede parecer sutil, pero esta claro que presenta implicaciones
identitarias que abordan el concepto de enfermedad y han abierto un
debate social que debe escucharse. Ademds, esta dicotomia resume
muy bien el reto que han supuesto y ain suponen los TND para
el conocimiento cientifico del sistema nervioso y su funcionamiento.
De un concepto dualista que desvinculaba el cerebro de la mente y,
por tanto, contraponia causas orgédnicas a psicolégicas, se ha pasado a
contemplar los fenémenos de la conducta humana como el resultado
de procesos cognitivos que a su vez se sustentan en una arquitectu-
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ra cerebral individual y concreta, construida mediante la compleja y
continua influencia entre la expresién genética y el ambiente en que
sucede.

La diversidad funcional de los TND supone un reto para la cien-
cia. La medicina y la psicologia tratan de abordar las consecuencias
que estos trastornos tienen en la salud de las personas; la sociologia y
la antropologia estudian cémo influyen los TND en la percepcion de
lo humano; y, por ultimo, las ciencias basicas, como la genética y la
neurociencia, consideran que estos trastornos enriquecen y aceleran
el avance del conocimiento, ya que desde lo diferente es mds ficil
entender lo habitual.

Los TND se nos presentan, pues, como algo intrincado y confu-
so, como un laberinto —no en vano, la representacién clisica de la
complejidad de la existencia humana—. Segun Paolo Santarcangeli?,
«un laberinto es un recorrido tortuoso en el que a veces es fécil perder
el camino sin una guia». Y asi me siento a veces, como perdida en un
laberinto, pues convivo a diario con todas estas incertidumbres. Mi
profesién es la neuropediatria, cuyo objeto principal consiste en el
estudio del neurodesarrollo, el diagnéstico y el tratamiento de sus al-
teraciones. No hay dia de consulta en el que no atienda a algin nifio
con estas dificultades, en el que no necesite explicarle a su familia por
qué su evolucién es distinta a la de los otros. No siempre tengo las
respuestas, pero nunca dejo de buscarlas. Este libro surge de esta in-
quietud y de la experiencia que me proporcionan todos y cada uno de
mis pacientes cada vez que confian en mi criterio. Trato de exponer
aqui cudles son los conocimientos actuales sobre los trastornos del
neurodesarrollo (TND), convencida de que servird no solo a quienes
conviven con ellos, sino también a los profesionales de la salud, a los
docentes y a todas las personas que sientan interés por lo humano en
cualquiera de sus manifestaciones. Es, por tanto, un texto dirigido

2. SANTARCANGELIL, P., IT /ibro dei labirinti. Frassinelli, Mildn, 1984.
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a todo el mundo. Y, aunque soy muy consciente de lo atrevido que
resulta abordar la enorme complejidad de estos trastornos, he procu-
rado transmitirla de la manera mds simplificada posible sin renunciar
al rigor cientifico. Por otra parte, el texto estd escrito utilizando el
masculino genérico, que permite designar tanto a nifios como a nifias
sin distincién de su sexo. Esto simplifica el relato, agiliza la lectura
y es lo propio del idioma espafiol. En cuanto al uso de los térmi-
nos que hacen referencia a los trastornos del neurodesarrollo, quiero
remarcar la importancia de las palabras, pues sobre ellas se funda-
mentan nuestras ideas y con ellas las expresamos. Cuando hablan de
ciencia deben ser, ademads, precisas, para evitar el equivoco y evocar
con esmero lo que se quiere explicar, y asi he procurado escogerlas,
para que expresen la consideracién y estima que siento por los nifios
con trastornos del neurodesarrollo y sus familias, a quienes dedico la
mayoria de mi tiempo diario y también el trabajo de este libro. Pido
disculpas al lector por mi falta de pericia si en algin momento no
se interpretan de esta manera, y le ruego que no la tome por falta de
sensibilidad, pues no es asi en absoluto.

Si mi primer libro, La aventura de tu cerebro, trata de cémo se
suceden las etapas en el neurodesarrollo que fluye sin dificultades, en
este sigo el mismo esquema para explicar cémo van apareciendo de
forma correlativa sus distintos trastornos. En los primeros capitulos
se abordan los desafios que plantean los TND: definir qué es la nor-
malidad, asi como delimitar y clasificar los TND y cudles son los me-
canismos comunes que los causan. En los siguientes se describen los
patrones anormales del neurodesarrollo, qué circunstancias ponen en
riesgo su progreso y, por fin, la secuencia en que se presentan las di-
ficultades: primero las motoras, luego las del lenguaje y la cognicién,
y por tltimo las de la conducta.

Hay, ademads, dos ideas principales que me gustaria haber deja-
do claras. La primera es que este orden en el que van surgiendo las
manifestaciones de los TND refleja el de la construccién del sistema
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nervioso, que, aunque pone en marcha todas sus funciones de forma
simultdnea, completa unas antes que otras, y asi los primeros circui-
tos en activarse son los motores, sobre los que van sustentindose de
forma progresiva todos los demds. La segunda es que, debido preci-
samente a esta construccién imbricada, lo mas comun es que todas
las funciones encefilicas se vean implicadas en mayor o menor medi-
da cuando algo interfiere el neurodesarrollo.

Entremos, pues, lector, en este laberinto de los TND por el que
espero guiarte con éxito hasta la salida.



Prologo

Aunque ya han pasado unos cuantos afios, recuerdo bien cémo
conoci a Maria José Mids. Fue una noche de noviembre, durante la
gala de entrega de los premios Biticoras. Unos premios a blogs en los
que ambas estibamos nominadas.

Aquella fue la primera vez que vi esa sonrisa franca y a la vez
timida, caracteristica de Maria José. Esa sonrisa que conocen no solo
sus amigos, sino cualquiera que haya pasado dos minutos con ella.
Una sonrisa capaz de transmitir paz y buen rollo al mismo tiempo.
Yo estaba segura de que ella ganarfa. Principalmente porque, como
seguidora suya, era consciente de que su blog no solo era brillante,
sino necesario. Si era obvio para mi, también habria sido obvio para
el jurado.

Mi profecia se cumplié y Maria José subié a recoger el premio.
Mientras pronunciaba unas palabras de agradecimiento, me di cuen-
ta de la suerte que tenfamos todos, y especialmente los padres y fa-
miliares de nifos con trastornos del neurodesarrollo, de que una neu-
ropediatra como ella hubiera decidido compartir su conocimiento
mads alld de su consulta en Tarragona. Gracias a su divulgacion, ella
también mejoraba la vida de muchas familias a las que nunca veria
en persona.

Y si ya teniamos la suerte de que Maria José decidiera compartir
su conocimiento mds all4 de la consulta, también tuvimos suerte de
que decidiera hacerlo mas alld del blog. En los ltimos afios su acti-
vidad se ha ido multiplicando dentro y fuera del mundo on/ine, hasta
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convertirse en todo un referente de la neuropediatria espafiola. De
este modo, es frecuente encontrarla en eventos divulgativos de toda
indole: en los escenarios, en medios de comunicacién (como Ordita
Laika) y, por supuesto, en el caso que ahora nos ocupa: en las librerias.

Tras el éxito de La aventura de tu cerebro, en este nuevo libro Ma-
ria José ahonda en el concepto del neurodesarrollo hasta sumergirnos,
como ella misma define, en el “laberinto” que suponen los trastornos
asociados. Antes de comenzar, lanza un aviso a navegantes recono-
ciendo su ambicién: su propuesta es un libro “para todos”. A4 priori
podria parecer imposible que un libro sobre conceptos tan complejos
pueda resultar interesante tanto para un profesional sanitario como
para un paciente. Pero esa es, quizd, la mayor virtud de la autora:
su estilo riguroso, pero a la vez cercano y sencillo, hace posible lo
imposible.

Ellibro comienza de manera valiente y sin rodeos, abordando un
problema al que pocos se atreven a meter mano y menos en los tiem-
pos que corren: ;qué es la normalidad?, ;cdmo se establece el patrén
de normalidad?, ;cudl es nuestra percepcién y qué dice la ciencia?

Tras algunas explicaciones diddcticas y necesarias sobre fisiologia
(¢qué ocurre dentro del cerebro?), la autora se mete en harina y a lo
largo de los capitulos se suceden las descripciones de distintos tras-
tornos. Es destacable que esto se resuelva de una manera elegante y
empdtica. Nunca como una enumeracién o como etiquetas donde en-
casillar a los pacientes. Porque como ella misma explica: en todos los
trastornos del desarrollo, los limites entre uno y otro no son nitidos.

TND, TEA, TDHA o TDL son siglas frias que Maria José des-
menuza hasta humanizarlas, con amabilidad. A ello ayuda que el
abordaje no se realice estrictamente desde un punto de vista pura-
mente médico, sino consiguiendo despertar la curiosidad del lector
a base de salpicar las paginas con anécdotas y otras “historias de la
historia”. Porque no hace falta ser un lince para saber que algo rela-
cionado con la consanguineidad pasaba con Carlos II el Hechizado...
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pero solo Maria José es capaz de poner al lector a reflexionar sobre
por qué Margarita Teresa, la protagonista de Las meninas de Velaz-
quez, siendo su hermana, estaba sana como una manzana.

Como sucede siempre con los trabajos de la autora, la calidad
cientifica del libro es impecable. No faltan los datos, las estadisticas o
las citas a estudios actuales. Pero, mientras el recurso ficil seria enca-
denar una sucesién de papers, Maria José consigue dar una vuelta de
tuerca. La magia en este caso reside en que las referencias a las inves-
tigaciones estdn acompanadas, siempre que es posible, de su lado mas
humano. Es decir, no solo se humaniza a los pacientes, sino también
a los investigadores. Pocos se imaginan que al obstetra que disefié la
incubadora se le ocurrié la genial idea visitando el zoo de Paris. Si, el
Dr. Tarnier fue un dia al zoo y, al observar que los huevos y crias de
aves exéticas se incubaban en cajas de madera con botellas de agua
caliente, pensé que quiza seria buena idea reproducirlo en el Hospital
de la Maternidad de Paris. Asilo hizo. También estoy segura de que
a muchos sorprendera saber que la Dra. Apgar (a la que debemos el
famoso test que se realiza tras el nacimiento del bebé) o la Dra. Wing
(que observé y definié por primera vez que el autismo se expresaba
como un espectro) son, efectivamente, mujeres.

Es posible que solo haya algo que podamos echar en cara a Maria
José en este libro. Y es que no pone el menor interés en disimular su
debilidad por la ciencia: “Si tuviera que elegir la actividad humana
por antonomasia no dudaria en escoger la labor cientifica”. Una vez
mids, apuesta por la humanizacién de la misma y recupera el concepto
de clinica o k/iniké griega. Eso si, ella apuesta por un concepto de
clinica de lo mds actual, ya que, lejos de todo paternalismo, un error
en que seria facil incurrir en una obra de estas caracteristicas, Maria
José pone especial interés en involucrar a las personas que estin cerca
del nifio. Segun ella, son las primeras y mds cualificadas para detec-
tar los problemas siempre que conozcan qué competencias son espe-
rables en cada edad y cuiles son los motivos de alerta. Por este moti-
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vo, v si el libro empezaba de forma valiente, también lo remata en el
mismo sentido. Las dltimas pdginas son una exhaustiva relacién de
adquisiciones desde el nacimiento a los diez afos, describiendo con
precisién los excesos y defectos que deben llevar a la consulta con
el neuropediatra. Una informacién muy demandada por las familias
que, bien empleada, supondrd una joya para los cuidadores.

Antes de dejarles, por fin, disfrutar de la lectura, permitanme dos
cosas.

- La primera, agradecer a Maria José su esfuerzo al escribir
este libro, que es un reflejo de su persona y de su generosidad.
Aunque, como comentdbamos, ella se cree ambiciosa en su
propuesta, atin no es consciente de que el libro va un paso mds
alld. Estoy convencida de que no solo ser4 ttil a profesionales
sanitarios y a cuidadores, sino que servird para algo tan im-
portante o mds, como es la sensibilizacién para la poblacién
en general sobre los trastornos del neurodesarrollo.

- Y la segunda, agradecerle su amistad. Una amistad que se
hizo mas fuerte aquella noche de noviembre en la que nunca
fuimos rivales, sino compaiieras, en este maravilloso mundo
de la divulgacién donde tanto camino nos queda por recorrer
juntas.

Marian Garcia



Capitulo 1:
.Quién es normal?

Para entender lo diferente, necesitamos establecer qué es lo nor-
mal, y aqui empiezan las dificultades porque ¢quién es normal? Si
todos somos el resultado de las experiencias en las que hemos de-
sarrollado nuestras capacidades, ¢cémo establecemos la normalidad?
Seria bastante apropiado decir que, en una situacién dada, actuar de
acuerdo con las capacidades de cada uno es lo adecuado. Pero, aun-
que las capacidades de dos personas fuesen genéticamente iguales,
como sucede en el caso de los gemelos idénticos, parece imposible
que perciban, analicen y, por tanto, reaccionen de la misma manera
ante una situacién concreta. Porque, por muy iguales que sean sus
genes, sus experiencias no lo son e influyen mucho en su respuesta,
y las de ambos se consideran normales. Quizd podamos decir que la
reaccién que tendrian la mayoria de las personas es la que dariamos
por normal. Pero normal no en contraposicién a anormal, sino como
sinénimo de /o mds comiin.

Y, en efecto, esta es la manera que utilizan las ciencias biolégicas
para definir la norma, mediante la curva de distribucién normal o
campana de Gauss.

Cuando la dimensién o parimetro que se observa puede expre-
sarse con una medicion fisica, el asunto se simplifica. Por ejemplo, la
temperatura corporal, la altura, la tensién arterial y la cantidad de
azdcar en sangre son magnitudes medibles y, por tanto, comparables
entre individuos. La altura de la mayoria de las personas de una po-
blacién estard entre unas medidas que llamaremos estindar. Cuanto
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mas lejos de los valores habituales nos situemos, mds dificil serd en-
contrar a un individuo que los tenga. Asi, en nuestro entorno, resulta
rarisimo encontrar a una persona de veinte afios que mida menos de
ciento cuarenta centimetros o mis de doscientos, pues la estatura
media de las mujeres espafolas en 2019 es de 163 centimetros, y la

de los hombres, de 178.

Figura 1.1. Distribucion normal

La cuestién se complica cuando intentamos medir cualidades, y
no cantidades. ;{Cémo se miden la armonia del movimiento, la cog-
nicién o la conducta? Debemos también establecer qué movimientos,
patrones cognoscitivos o patrones de conducta son la norma, los més
frecuentes para una poblacién determinada. Y para eso inventamos
los test.

Un test tiene valor y su resultado es fiable si se ajusta a criterios
cientificos. Por eso componerlo es un proceso complejo que requiere
varias fases sucesivas, en las que los resultados de cada una son la base
para realizar la siguiente.
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Para confeccionar un test, empezamos por especificar el atributo
que queremos medir, lo cual supone el primer escollo, pues, aunque
todos comprendemos qué es la inteligencia o la personalidad, por
ejemplo, su definicién es dificil y controvertida. Después hay que
elaborar las preguntas o acciones que usaremos para evaluar dicha
caracteristica, asi como para analizar la dificultad de completarlas y
la potencia con que describen la variable que se valora. Lo siguiente
es determinar la fiabilidad del test, es decir, que sus resultados sean
coincidentes, o pricticamente coincidentes, cada vez que se usa para
una misma persona. Tras esta fase, hay que controlar la validez del
test aplicindolo a una muestra de personas que pertenecen a la pobla-
cién donde se utilizarda —por ejemplo, vocabulario en nifios espafio-
les de tres afios—. Los datos obtenidos se llaman normalizados, por-
que, como su resultado gréfico coincide con el de una curva normal
[figura 1.1], se les pueden aplicar una serie de reglas matematicas que
permiten compararlos e interpretarlos de forma homogénea o estin-
dar, en un proceso conocido por el nombre técnico de tipificacion. Lo
ultimo que se hace es fijar las instrucciones que permitan su correcta
administracién.

Aunque todos los pasos son importantes, la validacién de la prue-
ba resulta fundamental, pues queremos medir cualidades que varian
de una poblacién a otra, de una cultura a otra. Se debe evaluar con
fiabilidad a la poblacién concreta que pretendemos estudiar. Por
ejemplo, si un test estd en inglés y se valida para la poblacién britini-
ca, no servird para la australiana, aunque compartan la misma lengua,
ni podré traducirse sin mds para usarlo en la poblacién espafiola. Es
necesario aplicarlo primero a una muestra de cada poblacién —aus-
tralianos o espafioles— para que sea vélido.

Ya he advertido que se trata de un proceso muy complicado. Se
intuye que, por bien que lo hagamos, asumimos un margen de error
en su fabricacién, ademds de otras inexactitudes. Asi, no se pueden
explorar los rasgos cognoscitivos, emocionales o de conducta de una
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persona aislindola de sus circunstancias. En el momento de pasar la
prueba, puede tener dolor o hambre, estar preocupada o euférica, y
verse envuelta en muchas otras situaciones que cambian con el tiem-
po e influyen en el resultado. También el examinador es un factor
decisivo, tanto en la eleccién de la prueba que utilizar como en la
interaccién con la persona a la que examina y en la calificacién de su
respuesta. Por dltimo, en los test cognitivos de opciones multiples, la
eleccién de la respuesta correcta puede deberse a que se sabe la solu-
cién o a que se elige por casualidad.

En cualquier caso, y aun teniendo en cuenta todos estos posibles
equivocos, en la interpretacién del resultado tendremos el mismo
problema que con las mediciones de atributos cuantificables, ya que
las respuestas siguen también una distribucién normal y, por tanto,
solo podemos decir que, cuanto més alejado de la norma se encuentre
un individuo, mds probable es que tenga un problema, pero no es
seguro que lo tenga.

A esa misma incertidumbre se enfrentaba desde 1882 el Gobier-
no francés de la tercera republica. Entonces, siendo ministro de Ins-
truccién Publica y Bellas Artes el por otra parte racista y colonialista
Jules Ferry, se aprobaron las leyes educativas que establecian que en
Francia la enseflanza primaria debia ser laica, gratuita y obligatoria
para nifios y nifias de seis a trece afios. En 1886 se complementan
con la ley Goblet, que excluia a las congregaciones religiosas de la
docencia en las escuelas publicas. En un plazo de cinco afios, los
maestros religiosos, cuya falta de formacién se subsanaba con una
simple carta de obediencia al obispo, debian sustituirse por docentes
profesionales con el titulo oficial de capacitacién. A esta escasez de
maestros preparados, se sumaba la dificultad de ensefiar garantizan-
do el otro gran principio republicano, la igualdad, pues los alumnos
tenian unos niveles de formacién tan dispares que era imposible or-
ganizarlos por edades, aparte de que habia que detectar a los alumnos
necesitados de apoyos especiales. Urgia encontrar una forma répiday
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eficaz de facilitar la educacién a todos los estudiantes en un momento
en que, un siglo después de la Revolucién francesa, los valores de la
republica seguian amenazados por los poderes del antiguo régimen.
Se hacia imprescindible una escuela publica que formara ciudadanos
militantes en las convicciones republicanas y, para que fuera exitosa,
la clasificacién del alumnado debia hacerse segun criterios cientifi-
cos. En este contexto, el Gobierno francés crea la Comisién para la
Educacién de Estudiantes Atrasados. Alfred Binet fue uno de los
principales miembros de esta comisién.

Nacido como Alfredo Binetti en Niza, en 1857, fue hijo unico de
un médico y una artista. Empezé a estudiar Ciencias Naturales en
La Sorbona, pero abandoné la formacién reglada por la autodidacta
y, a través de los escritos de autores como Charles Darwin, Alexan-
der Bain y John Stuart Mill, se interesé por la psicologia y por las
teorias de la inteligencia humana. Entonces tuvo la oportunidad de
entrar a trabajar en el Hospital de la Pitié-Salpétriére a las 6rdenes
del gran neurdlogo Jean-Marie Charcot, bajo cuya direccién publicé
varios trabajos sobre la hipnosis. Parecia que todo iba bien para Binet
hasta que se descubrié que los sujetos supuestamente hipnotizados
de sus estudios estaban en realidad advertidos de lo que iba a ocurrir
y de las respuestas que debian ofrecer. Binet habia seguido todas las
instrucciones del neurélogo, pero Charcot le obligé a asumir toda la
culpa, para asi quedar exento del escindalo.

Tras perderlo todo, no volvié a La Salpétriére ni a mencionar a
Charcot jamas.

Con el nacimiento de sus hijas, Madeleine en 1885 y Alice en
1887, Binet siente la fascinacién de cualquier padre al observar
cémo, al crecer, sus hijas van adquiriendo nuevas habilidades, y
empieza a interesarse por el estudio de la inteligencia y su desarro-
llo. De manera que, en 1904, cuando se constituye la comisién, Bi-
net ya ha publicado un gran nimero de estudios sobre el desarrollo
cognoscitivo.
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Trabajando con Charcot habia aprendido el método cientifico
y, tras su mala experiencia, se habia vuelto mucho mds critico con
los resultados de las investigaciones. Descarté enseguida las teorias
biométricas de la época que pretendian que el tamafio y la forma del
crineo —frenologia— o la fuerza aplicada al cerrar el puno podian
servir para evaluar la inteligencia de una persona. En su lugar, pro-
puso calcular la capacidad cognitiva basindose en la correcta ejecu-
cién de tareas lingtisticas y de cdlculo.

Centr6 sus esfuerzos en disefiar un test con el que podia detec-
tar qué alumnos necesitaban un apoyo adicional y cudles eran sus
dificultades. En 1905, junto con su exalumno el psiquiatra Théo-
dore Simon, publica la primera escala de inteligencia Binet-Simon.
Disenada en francés y validada para nifios franceses, consistia en
completar treinta acciones de complejidad creciente. Estos ejercicios
eran representativos de las habilidades propias del nifio en diversas
edades y para seleccionarlos se basaron en las investigaciones previas
de Binet, fruto de su observacién del neurodesarrollo de muchos ni-
fios en su entorno natural. Las tareas mds ficiles podian resolverlas
todos los nifios, incluso los mds pequenos y los que tuvieran alguna
discapacidad; sin embargo, las mds complejas requerian niveles de
neurodesarrollo y de experiencia mucho mds avanzados.

Con este novedoso método, Binet y Simon pudieron comparar
las capacidades mentales de los nifios sin que su edad significase un
factor limitante. De esta manera establecian su edad mental, lo que
permitia determinar el nivel que les correspondia en el sistema edu-
cativo.

Por su sencillez y breve tiempo de aplicacién, esta escala obtuvo
muy buena acogida desde el principio. Revisada hasta en tres oca-
siones por el propio Binet, pronto conformé la base de otras escalas
validadas para otras poblaciones, como la Stanford-Binet, su equi-
valente para los estadounidenses. En la misma época en que Binet
desarrollaba su escala, en los Estados Unidos surge la cuestién de
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cémo satisfacer las necesidades educativas de una sociedad cada vez
mads diversa. El psicélogo estadounidense Henry Herbert Goddard
encuentra en las escalas de inteligencia la manera de abordar este
problema, y traduce la de Binet-Simon al inglés con la idea de apli-
carla para detectar a los alumnos mas desaventajados. Poco después,
Lewis Terman, profesor de Psicologia de la Universidad de Stanford,
California, empezé a utilizar esta escala traducida para clasificar a
los alumnos californianos, pero se dio cuenta de que las normas desa-
rrolladas en Paris no se adecuaban bien a los estudiantes estadouni-
denses, asi que adapto el test al estdndar de su pais, y ademds amplié
el nimero de pruebas para que pudieran aplicarse también en adultos.

Pero la motivacién de la escala estadounidense era la opuesta a
la de Binet. Mientras el europeo la habia disefiado como guia para
ayudar a los estudiantes con

necesidades especiales, los es- «La inteligenCia no
tadounidenses pretendian que es un constructo

tuera util para medir la inteli- . .

gencia heredada y promover el unitario».

eugenismo del que eran aban-

derados. Asi, demostrando cientificamente la superioridad de la raza
blanca, buscaban desalentar la procreacién en otros grupos para «re-
ducir en el futuro la debilidad mental, el crimen, la pobreza extrema
y la ineficacia en la industria», en palabras del propio Terman. Binet
se enterd tarde del uso pervertido que pretendia darse a su escalay lo
condené con dureza poco antes de morir en 1911.

Porque Binet era muy consciente de los limites de su escala. Su
objetivo no consistia en «medir la inteligencia», pues, segtn ¢él, no po-
dia definirse como una medicién numérica cuantificable, tal y como
si ocurria con la altura o el peso, sino como una capacidad abstracta
que solo podia evaluarse de forma cualitativa. Porque la inteligencia
no es un constructo unitario, sino un conjunto de cualidades de di-
versa importancia segtn el ambito en que se valoren. Binet pretendia
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detectar a los nifios con dificultades en el desempefio escolar, y por
eso las habilidades que intent6é medir eran académicas, sobre todo de
calculo y lingitistica, aun sabiendo que no son las tnicas cualidades
que definen la inteligencia. Observé que los retrasos podian mejorar
con la intervencién adecuada y reconocié la influencia del ambiente
en el desarrollo intelectual, que por tanto no era solo cuestién de
genética.

Estos problemas y controversias surgidos desde los primeros in-
tentos de evaluar la inteligencia siguen preocupando a cualquier cli-
nico dedicado a detectar, diagnosticar y tratar las dificultades en el
neurodesarrollo y también a los docentes que deben disefiar los apo-
yos adecuados al alumno que los precisa. Por eso, sin menospreciar
la fuente de ayuda que suponen las mediciones y los test en la valo-
racion de las caracteristicas de una persona, debemos tener en cuenta
que por si solos no determinan si un nifio tiene dificultades o no. Su
utilidad es incuestionable, pero su relevancia en el diagnéstico debe
enmarcarse siempre en el contexto global de la historia personal del
nifo, el examen clinico y las demds pruebas complementarias.



Capitulo 2:
El desafio de los trastornos del
neurodesarrollo

Si ya resulta dificil delimitar lo que significa normalidad, definir
lo que es un trastorno del neurodesarrollo (TND) tampoco resulta
sencillo.

La palabra frastorno significa ‘que ha cambiado la esencia o las
caracteristicas permanentes de algo’ o ‘que se ha trastocado el desa-
rrollo normal de un proceso’. También es una alteracién ‘leve de la
salud’. Referido al sistema nervioso, implica que sus funciones, ya
sean las sensoriales, ya sean las motoras, cognoscitivas, conductuales
o emocionales, estin distorsionadas y, puesto que todas estas tareas
se producen a través de los circuitos del encéfalo, se deduce que su
estructura o funcionamiento no estin bien. El término neurodesarro-
Ilo indica que estas diferencias surgen en la infancia y la adolescencia,
mientras se estin formando y desarrollando el cerebro y el resto del
sistema nervioso. Modifican, pues, el tejido encefélico, y son de este
modo constitutivos de la conducta de la persona, es decir, que no van
a desaparecer nunca, y producirdn un impacto significativo en las
competencias personales, sociales y académicas del nifo.

Asi que los TND son retrasos o desviaciones del desarrollo es-
perado para la edad, asociados a una alteracién crénica de la normal
formacién de los circuitos encefilicos que sucede durante su creacién,
progreso o maduracién y que repercute en la actividad diaria del nifio.

La complejidad del entramado de los circuitos nerviosos refleja lo
intrincado de los procesos que albergan. En su continuo interactuar
con el medio, adquieren y perfeccionan las capacidades necesarias para
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desenvolverse con eficacia, se adaptan a las circunstancias, se conectan
y se hacen dependientes entre si. Por ejemplo, para movernos con sol-
tura necesitamos percibir bien el entorno —circuitos sensoriales de la
vista, de la audici6n, del tacto...—, recordar qué son y para qué sirven
los objetos que nos encontramos en nuestro camino —circuitos de la
memoria— y utilizar los movimientos mds adecuados a cada ambien-
te —circuitos motores—. De esta manera, el funcionamiento de cada
circuito depende del de todos los demis, y 1a disfuncién de uno de ellos
repercutird en el desempefio de los restantes, obligdndolos a reorgani-
zarse. Esta interdependencia es la base de la gran variabilidad en las
manifestaciones de los trastornos del neurodesarrollo, tanto respecto
a qué capacidades estdn afectadas como a la intensidad del desarreglo.
Pese a esta gran diversidad, podemos atisbar ciertas caracteristi-
cas que comparten los TND. Por definicién, todos aparecen mien-
tras madura el sistema nervioso (en la infancia o en la adolescencia)
y su expresién dependerd del momento del neurodesarrollo en que se
encuentre el nifio. Es decir, resulta imposible detectar alteraciones de
una facultad que atin no se ha adquirido y, como ocurre en el desa-
rrollo normal, varia la habilidad con que se ejecuta esa competencia,
ya que prospera en cada etapa. Pensemos, por ejemplo, en el control
de la postura y en cémo avanza desde la inmovilidad absoluta del re-
cién nacido hasta la fluidez del movimiento juvenil. Pues, en el caso
de que haya un TND, el neurodesarrollo de la persona que lo tiene
también progresa siempre hacia un mejor dominio de las habilidades
afectadas, es decir, no sufre remisiones ni recaidas, aunque las dife-
rencias en su pericia respecto a sus iguales en edad pueden eviden-
ciarse cada vez mds, ya que el problema no desaparece por completo.
Por otra parte, las conductas que aparecen en los TND se en-
cuentran presentes en todos nosotros, pero serd su grado de expresion
y la falta de adecuacién al contexto lo que dé lugar a que el nifio ten-
ga dificultades, que pueden ser escolares, sociales o de salud, y eso
serd lo que permita diagnosticar el trastorno. En un adolescente, una
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reaccién impulsiva durante un juego de emociones intensas es pro-
bablemente normal, pero continuas respuestas irreflexivas en el aula
suelen tener malas consecuencias y generan dudas sobre el origen de
esta conducta, porque, como ya vimos en el capitulo anterior, puede
resultar muy dificil establecer los limites entre la conducta apropiada
y la disfuncional. Que los comportamientos no sean exclusivos de los
TND los hace dependientes del ambito en que se expresan, de lo per-
misiva que sea con el acatamiento de sus normas la cultura en que se
manifiestan y también, por supuesto, de la valoracién del profesional
que los evalia. He aqui por qué su diagnéstico genera controversia y
a menudo no estd exento de cierto grado de subjetividad. A esto tam-
poco ayuda que carezcamos de marcadores biolégicos —alteraciones
detectables mediante pruebas que exploran la anatomia o la fisiologia
corporal: andlisis, pruebas de imagen, eléctricas...— especificos que
permitan objetivar la presencia de anomalias patolégicas.

Otro rasgo muy habitual es encontrar en un mismo nifio pautas
de comportamiento que corresponden a distintos trastornos. La co-
morbilidad, es decir, la concurrencia de dos o mais trastornos en una
misma persona, es casi la norma, porque a menudo los sintomas se
asocian y se solapan, como sucede con la hiperactividad que presen-
tan muchos nifios con trastorno en el espectro del autismo (TEA).
La dependencia reciproca de las redes neuronales podria explicar la
asociacién de sintomas y la confluencia de trastornos en una misma
persona. Ademds de esta convergencia de sintomas, la ausencia de
pruebas especificas que nos permitan emitir un diagnéstico expli-
ca por qué no es raro que no podamos determinar dénde acaba un
trastorno y dénde empieza otro. Asi puede suceder entre el TEA y
el trastorno del desarrollo del lenguaje (TDL)*: como ambos com-

3. El trastorno del desarrollo del lenguaje es la denominacién actual preferida
para lo que antes se llamaba trastorno especifico del lenguaje (TEL) y, atin

antes, disfasia.
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parten impedimentos en la comprensién y expresién del lenguaje, se
resienten las relaciones con los demds y, en ocasiones, resulta dificil
determinar qué fue primero, si los problemas del lenguaje, mds pro-
pios del TDL, o la dificultad en la reciprocidad social, caracteristica
imprescindible para diagnosticar un TEA.

En resumen, cuando hablamos de TND nos referimos a aquellos
trastornos que presentan las caracteristicas que acabamos de descri-
bir: deben iniciarse en la infancia o la adolescencia, su expresién de-
pende del momento de desarrollo en que se encuentre el nifio, su cur-
so es estable, suelen ser comérbidos con limites mal definidos entre
distintos trastornos, carecen de marcadores biolégicos, sus sintomas
son rasgos normales que dan problemas por expresarse con demasia-
da intensidad o sin adecuarse al contexto, y su diagnéstico no resulta
del todo imparcial.

Esta definicién y caracterizacién de los TND es la més aceptada,
pero resulta restrictiva al dejar fuera muchos otros problemas que
interfieren en el neurodesarrollo y lo modifican. Como hemos dicho,
y como ocurre en general, las manifestaciones de estas interferencias
se observan en forma de retraso o en el ritmo lento en la adquisicién
de los aprendizajes. Un retraso que, para considerarse propio de un
TND, debe avanzar hacia la mejoria, aunque con una velocidad va-
riable para cada nifo. Esta afirmacién solo es valida para los trastor-
nos asociados a un dafio del tejido encefélico que esté causado por un
agente lesivo puntual, es decir, que actia una sola vez en el tiempo,
ya que, si lo hace de forma continuada o repetitiva, provocard un
deterioro progresivo de los circuitos neuronales y funcionales. Pero
estas enfermedades regresivas o neurodegenerativas, aunque sucedan
en la infancia o adolescencia, y por tanto es obvio que repercuten de
forma negativa en el neurodesarrollo, no suelen considerarse TND.
Tampoco se incluyen entre los TND los trastornos psiquidtricos de
la infancia, como pueden ser las anomalias en el reconocimiento de
la realidad —psicosis—, de la conducta —psicopatia— o de las emo-
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ciones —ansiedad o depresién—, a pesar de que indudablemente
interfieren en la buena marcha del desarrollo del sistema nervioso
central. E incluso tienden a estudiarse aparte de los TND los tras-
tornos lesivos estaticos, los no progresivos, cuando tienen una causa
demostrable, como serian las secuelas de un traumatismo craneal.

Si nos fijamos, parece que el consenso actual deja fuera de los
TND a las enfermedades que pueden considerarse netamente neuro-
légicas, como serian las neurodegenerativas y lesivas que causan dafio
detectable en el tejido nervioso, y a las que competen a la psiquiatria.
Por tanto, quedarian circunscritos a un grupo heterogéneo de pro-
blemas del sistema nervioso, de base orgédnica, pero no demostrable,
cuyas cualidades son dificiles de definir y que no encajan de modo
inequivoco como neuroldgicos o psiquidtricos.

Al menos asi queda reflejado en las dltimas versiones de los dos
métodos de clasificacién de enfermedades mds utilizados en el mun-
do. El de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), la undécima
Clasificacién Internacional de Enfermedades —CIE-11, de 2018—,
y la quinta edicién del Manual diagndstico y estadistico de los trastornos
mentales —IDSM-5 por sus siglas en inglés: Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders, de 2013—, publicado por la Asociacién
Estadounidense de Psiquiatria. Ambos tienen por objetivo estanda-
rizar los criterios diagndsticos para que los profesionales de distintos
lugares y dmbitos de actuacién puedan comparar y compartir datos
de manera coherente con el fin de mejorar el estudio del enfermar
humano. Mientras el CIE-11 es extensivo, se ocupa de las enferme-
dades de todos los sistemas corporales y tiene un consenso interna-
cional, el DSM-5 es de 4mbito mas restringido, estd dedicado a los
trastornos mentales y fue disefiado por psiquiatras estadounidenses
para la poblacién estadounidense, si bien, por la enorme influencia
de la medicina de Estados Unidos, lo utilizan profesionales de todo
el mundo. Sus ultimas versiones incluyen por primera vez los tras-
tornos del neurodesarrollo (TND) en una categoria propia que a su



38

El cerebro en su laberinto

vez agrupa los trastornos del desarrollo intelectual, los del desarrollo
del habla o del lenguaje, los del espectro autista, el trastorno por
déficit de atencién e hiperactividad (TDAH), los especificos del
aprendizaje, los del desarrollo motor y otros TND especificados y no
especificados. La categoria de los TND excluye de forma explicita
los que tienen una causa conocida, para agruparlos en otra seccién
independiente.

Pero ni estos ni otros sistemas clasificatorios son concluyentes. La
principal critica que se les puede hacer es que centran sus esfuerzos
en ordenar fenémenos intangibles, como la cognicién, la conducta o
las emociones, como si fueran categorias. Es decir, manifestaciones o
sintomas separados de la normalidad y alejados entre si. Cuando en
realidad, como ya hemos explicado, son caracteristicas que siguen
un continuo en su expresién, y donde la intensidad y el contexto en
que aparecen son lo que permite diagnosticarlas como trastorno. Es
decir, siguen un espectro, lo que en psicologia y psiquiatria se lla-
man dimensiones. En el DSM-5 se intenta solventar esto enfatizando
la realidad dimensional de los sintomas, para lo cual se introducen
cuestionarios de deteccién de problemas y se usan escalas de gra-
vedad que miden su alcance en distintos entornos. Se pretende asi
contextualizar mejor los atributos de los trastornos y no hacerlos tan
absolutos. En contrapartida, esto ha rebajado el umbral necesario
para dar un diagnéstico por vélido y podria ser una de las causas del
aumento del nimero de nifios con TND.

Otra cuestién que causa rechazo tanto en el DSM como en el
CIE es que, hasta ahora, la organizacién y agrupacién de los sinto-
mas para definir un trastorno se basa en el consenso de los profesio-
nales que abordan estos problemas, puesto que la escasez de datos
biolégicos objetivos dificulta seriamente el uso de otros pardmetros
que no sean los clinicos. De este modo, se han establecido criterios
diagndésticos que, una vez mds, comprimen la realidad y no recogen
el caracteristico solapamiento de sintomas con que se presentan estos
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trastornos. Para intentar reorganizarlos con mds légica, DSM-5 y el
CIE-11 han eliminado algunos diagndsticos y reagrupado otros.

Todas estas controversias generan la falsa idea de que el DSM
y el CIE inventan diagnésticos, cuando en realidad suponen un
intento cientifico de recoger y agrupar con cuidado datos clinicos
que la investigacién ha demostrado lo bastante relevantes como
para considerarlos un trastorno. Su plena aceptacién entre clinicos
e investigadores los convierte en un referente comin que permite
homogeneizar el lenguaje cientifico y pone trabas a la subjetividad
diagnéstica. La posibilidad de agrupar pacientes, aunque solo sea
porque comparten caracteristicas fenomenoldgicas, facilita el avan-
ce cientifico.

Pero, como ya he apunta- «La realidad
do antes, la realidad desborda desborda

este sistema clasificatorio

y .
no respeta sus categorias. Por este sistema
cjemplo, una lesién demos- slgsificatorio y

trable por neuroimagen que

afecta a los circuitos motores O respeta SUsS
puede acompafarse de rasgos Categorl’as».

de autismo o de discapacidad
intelectual, entorpeciendo todo ello el neurodesarrollo, y por tanto
deberiamos considerarla un TND per se. Por eso opino que es un
error excluir o relegar a una seccién aparte —«sindrome de neuro-
desarrollo secundario»— los TND con base neurolégica demos-
trable, ya que el estudio de sus causas y de los mecanismos que
producen la enfermedad son precisamente los que podrian ofre-
cernos alguna pista sobre qué alteraciones del neurodesarrollo son
responsables de los sintomas.

Es de esperar —y deseable— que, ante los avances médicos en
el conocimiento de la fisiologia del sistema nervioso, en las técnicas
diagndésticas genéticas y de neuroimagen, y en el desarrollo de la neu-
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ropsicologia, se abran nuevas posibilidades de abordaje de los TND
que aporten mds y mejores pruebas cientificas que permitan mejorar
su conocimiento, definicién y caracterizacién.

Por ahora pareceria que nos empefiamos en reservar el concepto
trastorno del neurodesarrollo (TND) a las dificultades en el crecimien-
to y maduracién del sistema nervioso central cuyas causas y modo de
adaptarse seguimos desconociendo. O, dicho de otro modo, a aque-
llas de las que solo podemos describir sus sintomas. Este empefio
es perjudicial, no solo para el estudio de las patologias del neurode-
sarrollo, sino también para el mejor conocimiento del proceso que
sucede sin interferencias. Ademds, como hemos visto, esto genera
muchas dudas, y por tanto reticencias, entre profesionales y pacientes,
en cuanto a su definicién, descripcién y conceptualizacion.

4. La neuropsicologia es una disciplina y especialidad clinica que converge entre la
neurologia y la psicologia. Estudia los efectos que una lesién, dafio o funcionamiento
anémalo en las estructuras del sistema nervioso central causa sobre los procesos

cognitivos, psicolégicos, emocionales y del comportamiento individual.



