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A todos los niños con un trastorno del neurodesarrollo y a sus familias.  
A los que me han con!ado, me confían y me con!arán su salud. 

Gracias por sorprenderme.

Y también a los que aún no saben que las reglas se pueden cambiar.
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Por qué un libro sobre trastornos 
del neurodesarrollo

Los ojos ven, el oído oye, el corazón bombea, los pulmones res-
piran, los riñones !ltran… ¿Y el cerebro1? ¿Se puede explicar en una 
palabra qué hace el cerebro? El cerebro es el que mira, escucha, ace-
lera tu corazón, contiene tu respiración o te manda al cuarto de baño. 
El cerebro percibe las señales del entorno y atiende a las necesida-
des del cuerpo, genera movimiento y emociona, piensa y comunica, 
aprende e interviene en todo lo que haces porque el cerebro ajusta tu 
conducta a lo que sucede y responde a tus demandas corporales para 
mantenerte con vida. Quizá «adaptación» sea la palabra que buscas. 
Sí, el cerebro sirve para adaptarte. 

1. Considerado como el principal órgano del sistema nervioso central, que se 
diferencia del periférico porque está rodeado de hueso y se compone, de abajo 
arriba, de la médula espinal, el tronco encefálico, el cerebelo y el cerebro. Al 
conjunto de estos tres últimos órganos se lo conoce como encéfalo, palabra griega 
compuesta por el prefijo εν —pronunciado «en», que significa ‘dentro’— y la 
raíz κεφαλη —pronunciada «cefalé», que significa ‘cabeza’—, porque están 
alojados «dentro de la cabeza», rodeados por los huesos que conforman el cráneo. 
A su vez, la médula espinal está rodeada por la columna vertebral, y por eso no 
forma parte del encéfalo. 
En todo el libro, cuando se use la palabra cerebro, será en alusión a este 
signif icado y por ello hay que tener siempre en cuenta que está en íntima 
relación con el resto de los órganos encefálicos y de todo el sistema 
nervioso. 
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Se trata de un cerebro humano, limitado por su biología y modi-
!cado por su entorno. Los genes de la especie Homo sapiens de!nen 
qué características nos son propias, se expresan en una cultura que 
moldea cómo deben hacer para sobrevivir con el mínimo esfuerzo y 
la máxima e!cacia. Caminamos sobre nuestras piernas —bipedes-
tación—, cogemos objetos con precisión gracias a la capacidad de 
oponer el pulgar a los otros dedos de la misma mano —pinza ma-
nual— y nos comunicamos emitiendo sonidos que se articulan con 
signi!cado —habla—. Estas son tres de las características básicas 
que compartimos todos, pero cada uno las hemos desarrollado en un 
ambiente propio, en un lugar y momento determinados. Así aprendi-
mos a andar sobre asfalto o entre las rocas y la arena de una playa, a 
escribir con pluma o con teclado, y a hablar español o cualquier otro 
idioma. Cuanto más temprano nos exponemos a una forma de hacer 
las cosas, más hábiles y e!caces somos en su ejecución. Porque na-
cemos con un cerebro, con un sistema nervioso humano que de!nen 
nuestros genes, pero que apenas se encuentra esbozado, por lo que 
crece y madura bajo el in"ujo de una cultura concreta. Su cualidad 
plástica propicia la formación y el ajuste de su estructura a través de 
la experiencia y el aprendizaje. Entonces, el neurodesarrollo ocurre 
gracias al papel que desempeña la plasticidad de nuestro cerebro en 
la interacción entre los genes y la cultura. De este modo se escribe la 
historia particular de cada cual, expresando nuestras características 
humanas de una forma única: la persona que somos.

¿Qué ocurre cuando la información genética está alterada? ¿O la 
capacidad plástica disminuida? ¿O las condiciones del entorno in-
ter!eren en el neurodesarrollo? ¿Qué le sucede entonces al cerebro, 
al sistema nervioso? Que su construcción se altera, sus habilidades 
tardan en aparecer o se muestran de forma aparentemente diferen-
te, pero aun así cumple su principal cometido: preservar su función 
adaptativa y procurar alcanzar la máxima e!cacia en el desempeño 
de sus tareas, aunque el esfuerzo requerido sea mayor y necesite de 
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más apoyos para lograrlo. Cuando el neurodesarrollo se ve entorpe-
cido, las anomalías en la construcción de los circuitos cerebrales se 
mani!estan en capacidades distintas que di!cultan que la conducta 
se ajuste a lo que sucede en el entorno. En conjunto, estos problemas 
se conocen como trastornos del neurodesarrollo (TND).

Su origen, naturaleza y manifestaciones no siempre están bien 
establecidas y resultan tan variadas como niños con TND existen. 
Por estas y otras razones suele haber discrepancias entre los médicos, 
neurocientí!cos, psicólogos y demás profesionales que se dedican a 
su atención, tratamiento y estudio. Esta falta de consenso es com-
prensible, puesto que nos queda mucho por conocer y la ciencia aún 
no puede ofrecer respuestas concluyentes, pero facilita la aparición de 
especulaciones, interpretaciones o simples ocurrencias de personas 
alejadas del método cientí!co y del verdadero interés por el conoci-
miento. Así aparecen supuestos gurús que prometen curar el autismo, 
o bien que dicen haber inventado dietas para la hiperactividad o mé-
todos de estimulación que prometen recuperar la movilidad de niños 
con parálisis cerebral. 

Tampoco las personas que mani!estan estos trastornos se ponen 
de acuerdo sobre su condición. Así, mientras que unos pre!eren asu-
mir sus diferencias como parte de su personalidad y se autode!nen 
como autistas o hiperactivos, por ejemplo, otros se sienten más có-
modos considerando que tienen autismo o hiperactividad. La dife-
rencia puede parecer sutil, pero está claro que presenta implicaciones 
identitarias que abordan el concepto de enfermedad y han abierto un 
debate social que debe escucharse. Además, esta dicotomía resume 
muy bien el reto que han supuesto y aún suponen los TND para 
el conocimiento cientí!co del sistema nervioso y su funcionamiento. 
De un concepto dualista que desvinculaba el cerebro de la mente y, 
por tanto, contraponía causas orgánicas a psicológicas, se ha pasado a 
contemplar los fenómenos de la conducta humana como el resultado 
de procesos cognitivos que a su vez se sustentan en una arquitectu-
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ra cerebral individual y concreta, construida mediante la compleja y 
continua in"uencia entre la expresión genética y el ambiente en que 
sucede. 

La diversidad funcional de los TND supone un reto para la cien-
cia. La medicina y la psicología tratan de abordar las consecuencias 
que estos trastornos tienen en la salud de las personas; la sociología y 
la antropología estudian cómo in"uyen los TND en la percepción de 
lo humano; y, por último, las ciencias básicas, como la genética y la 
neurociencia, consideran que estos trastornos enriquecen y aceleran 
el avance del conocimiento, ya que desde lo diferente es más fácil 
entender lo habitual.

Los TND se nos presentan, pues, como algo intrincado y confu-
so, como un laberinto —no en vano, la representación clásica de la 
complejidad de la existencia humana—. Según Paolo Santarcangeli2, 
«un laberinto es un recorrido tortuoso en el que a veces es fácil perder 
el camino sin una guía». Y así me siento a veces, como perdida en un 
laberinto, pues convivo a diario con todas estas incertidumbres. Mi 
profesión es la neuropediatría, cuyo objeto principal consiste en el 
estudio del neurodesarrollo, el diagnóstico y el tratamiento de sus al-
teraciones. No hay día de consulta en el que no atienda a algún niño 
con estas di!cultades, en el que no necesite explicarle a su familia por 
qué su evolución es distinta a la de los otros. No siempre tengo las 
respuestas, pero nunca dejo de buscarlas. Este libro surge de esta in-
quietud y de la experiencia que me proporcionan todos y cada uno de 
mis pacientes cada vez que confían en mi criterio. Trato de exponer 
aquí cuáles son los conocimientos actuales sobre los trastornos del 
neurodesarrollo (TND), convencida de que servirá no solo a quienes 
conviven con ellos, sino también a los profesionales de la salud, a los 
docentes y a todas las personas que sientan interés por lo humano en 
cualquiera de sus manifestaciones. Es, por tanto, un texto dirigido 

2.  Santarcangeli, P., II libro dei labirinti. Frassinelli, Milán, 1984. 
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a todo el mundo. Y, aunque soy muy consciente de lo atrevido que 
resulta abordar la enorme complejidad de estos trastornos, he procu-
rado transmitirla de la manera más simpli!cada posible sin renunciar 
al rigor cientí!co. Por otra parte, el texto está escrito utilizando el 
masculino genérico, que permite designar tanto a niños como a niñas 
sin distinción de su sexo. Esto simpli!ca el relato, agiliza la lectura 
y es lo propio del idioma español. En cuanto al uso de los térmi-
nos que hacen referencia a los trastornos del neurodesarrollo, quiero 
remarcar la importancia de las palabras, pues sobre ellas se funda-
mentan nuestras ideas y con ellas las expresamos. Cuando hablan de 
ciencia deben ser, además, precisas, para evitar el equívoco y evocar 
con esmero lo que se quiere explicar, y así he procurado escogerlas, 
para que expresen la consideración y estima que siento por los niños 
con trastornos del neurodesarrollo y sus familias, a quienes dedico la 
mayoría de mi tiempo diario y también el trabajo de este libro. Pido 
disculpas al lector por mi falta de pericia si en algún momento no 
se interpretan de esta manera, y le ruego que no la tome por falta de 
sensibilidad, pues no es así en absoluto.

Si mi primer libro, La aventura de tu cerebro, trata de cómo se 
suceden las etapas en el neurodesarrollo que "uye sin di!cultades, en 
este sigo el mismo esquema para explicar cómo van apareciendo de 
forma correlativa sus distintos trastornos. En los primeros capítulos 
se abordan los desafíos que plantean los TND: de!nir qué es la nor-
malidad, así como delimitar y clasi!car los TND y cuáles son los me-
canismos comunes que los causan. En los siguientes se describen los 
patrones anormales del neurodesarrollo, qué circunstancias ponen en 
riesgo su progreso y, por !n, la secuencia en que se presentan las di-
!cultades: primero las motoras, luego las del lenguaje y la cognición, 
y por último las de la conducta. 

Hay, además, dos ideas principales que me gustaría haber deja-
do claras. La primera es que este orden en el que van surgiendo las 
manifestaciones de los TND re"eja el de la construcción del sistema 
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nervioso, que, aunque pone en marcha todas sus funciones de forma 
simultánea, completa unas antes que otras, y así los primeros circui-
tos en activarse son los motores, sobre los que van sustentándose de 
forma progresiva todos los demás. La segunda es que, debido preci-
samente a esta construcción imbricada, lo más común es que todas 
las funciones encefálicas se vean implicadas en mayor o menor medi-
da cuando algo inter!ere el neurodesarrollo. 

Entremos, pues, lector, en este laberinto de los TND por el que 
espero guiarte con éxito hasta la salida. 

El cerebro en su laberinto
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Prólogo

Aunque ya han pasado unos cuantos años, recuerdo bien cómo 
conocí a María José Más. Fue una noche de noviembre, durante la 
gala de entrega de los premios Bitácoras. Unos premios a blogs en los 
que ambas estábamos nominadas. 

Aquella fue la primera vez que vi esa sonrisa franca y a la vez 
tímida, característica de María José. Esa sonrisa que conocen no solo 
sus amigos, sino cualquiera que haya pasado dos minutos con ella. 
Una sonrisa capaz de transmitir paz y buen rollo al mismo tiempo. 
Yo estaba segura de que ella ganaría. Principalmente porque, como 
seguidora suya, era consciente de que su blog no solo era brillante, 
sino necesario. Si era obvio para mí, también habría sido obvio para 
el jurado. 

Mi profecía se cumplió y María José subió a recoger el premio. 
Mientras pronunciaba unas palabras de agradecimiento, me di cuen-
ta de la suerte que teníamos todos, y especialmente los padres y fa-
miliares de niños con trastornos del neurodesarrollo, de que una neu-
ropediatra como ella hubiera decidido compartir su conocimiento 
más allá de su consulta en Tarragona. Gracias a su divulgación, ella 
también mejoraba la vida de muchas familias a las que nunca vería 
en persona.

Y si ya teníamos la suerte de que María José decidiera compartir 
su conocimiento más allá de la consulta, también tuvimos suerte de 
que decidiera hacerlo más allá del blog.  En los últimos años su acti-
vidad se ha ido multiplicando dentro y fuera del mundo online, hasta 
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convertirse en todo un referente de la neuropediatría española. De 
este  modo, es frecuente encontrarla en eventos divulgativos de toda 
índole: en los escenarios, en medios de comunicación (como Órbita 
Laika) y, por supuesto, en el caso que ahora nos ocupa: en las librerías. 

Tras el éxito de La aventura de tu cerebro, en este nuevo libro Ma-
ría José ahonda en el concepto del neurodesarrollo hasta sumergirnos, 
como ella misma de!ne, en el “laberinto” que suponen los trastornos 
asociados. Antes de comenzar, lanza un aviso a navegantes recono-
ciendo su ambición: su propuesta es un libro “para todos”. A priori 
podría parecer imposible que un libro sobre conceptos tan complejos 
pueda resultar interesante tanto para un profesional sanitario como 
para un paciente. Pero esa es, quizá, la mayor virtud de la autora: 
su estilo riguroso, pero a la vez cercano y sencillo, hace posible lo 
imposible.

El libro comienza de manera valiente y sin rodeos, abordando un 
problema al que pocos se atreven a meter mano y menos en los tiem-
pos que corren: ¿qué es la normalidad?, ¿cómo se establece el patrón 
de normalidad?, ¿cuál es nuestra percepción y qué dice la ciencia?

Tras algunas explicaciones didácticas y necesarias sobre !siología 
(¿qué ocurre dentro del cerebro?), la autora se mete en harina y a lo 
largo de los capítulos se suceden las descripciones de distintos tras-
tornos. Es destacable que esto se resuelva de una manera elegante y 
empática. Nunca como una enumeración o como etiquetas donde en-
casillar a los pacientes. Porque como ella misma explica: en todos los 
trastornos del desarrollo, los límites entre uno y otro no son nítidos.

TND, TEA, TDHA o TDL son siglas frías que María José des-
menuza hasta humanizarlas, con amabilidad. A ello ayuda que el 
abordaje no se realice estrictamente desde un punto de vista pura-
mente médico, sino consiguiendo despertar la curiosidad del lector 
a base de salpicar las páginas con anécdotas y otras “historias de la 
historia”. Porque no hace falta ser un lince para saber que algo rela-
cionado con la consanguineidad pasaba con Carlos II el Hechizado… 

El cerebro en su laberinto
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pero solo María José es capaz de poner al lector a re"exionar sobre 
por qué Margarita Teresa, la protagonista de Las meninas de Veláz-
quez, siendo su hermana, estaba sana como una manzana. 

Como sucede siempre con los trabajos de la autora, la calidad 
cientí!ca del libro es impecable. No faltan los datos, las estadísticas o 
las citas a estudios actuales. Pero, mientras el recurso fácil sería enca-
denar una sucesión de papers, María José consigue dar una vuelta de 
tuerca. La magia en este caso reside en que las referencias a las inves-
tigaciones están acompañadas, siempre que es posible, de su lado más 
humano. Es decir, no solo se humaniza a los pacientes, sino también 
a los investigadores. Pocos se imaginan que al obstetra que diseñó la 
incubadora se le ocurrió la genial idea visitando el zoo de París. Sí, el 
Dr. Tarnier fue un día al zoo y, al observar que los huevos y crías de 
aves exóticas se incubaban en cajas de madera con botellas de agua 
caliente, pensó que quizá sería buena idea reproducirlo en el Hospital 
de la Maternidad de París.  Así lo hizo. También estoy segura de que 
a muchos sorprenderá saber que la Dra. Apgar (a la que debemos el 
famoso test que se realiza tras el nacimiento del bebé) o la Dra. Wing 
(que observó y de!nió por primera vez que el autismo se expresaba 
como un espectro) son, efectivamente, mujeres. 

Es posible que solo haya algo que podamos echar en cara a María 
José en este libro. Y es que no pone el menor interés en disimular su 
debilidad por la ciencia: “Si tuviera que elegir la actividad humana 
por antonomasia no dudaría en escoger la labor cientí!ca”.  Una vez 
más, apuesta por la humanización de la misma y recupera el concepto 
de clínica o kliniké griega. Eso sí, ella apuesta por un concepto de 
clínica de lo más actual, ya que, lejos de todo paternalismo, un error 
en que sería fácil incurrir en una obra de estas características, María 
José pone especial interés en involucrar a las personas que están cerca 
del niño. Según ella, son las primeras y más cuali!cadas para detec-
tar los problemas siempre que conozcan qué competencias son espe-
rables en cada edad y cuáles son los motivos de alerta. Por este moti-
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vo, y si el libro empezaba de forma valiente, también lo remata en el 
mismo sentido. Las últimas páginas son una exhaustiva relación de 
adquisiciones desde el nacimiento a los diez años, describiendo con 
precisión los excesos y defectos que deben llevar a la consulta con 
el neuropediatra. Una información muy demandada por las familias 
que, bien empleada, supondrá una joya para los cuidadores. 

Antes de dejarles, por !n, disfrutar de la lectura, permítanme dos 
cosas. 

- La primera, agradecer a María José su esfuerzo al escribir 
este libro, que es un re"ejo de su persona y de su generosidad. 
Aunque, como comentábamos, ella se cree ambiciosa en su 
propuesta, aún no es consciente de que el libro va un paso más 
allá. Estoy convencida de que no solo será útil a profesionales 
sanitarios y a cuidadores, sino que servirá para algo tan im-
portante o más, como es la sensibilización para la población 
en general sobre los trastornos del neurodesarrollo. 

-  Y la segunda, agradecerle su amistad. Una amistad que se 
hizo más fuerte aquella noche de noviembre en la que nunca 
fuimos rivales, sino compañeras, en este maravilloso mundo 
de la divulgación donde tanto camino nos queda  por recorrer 
juntas. 

Marián García

El cerebro en su laberinto
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1

Capítulo 1:
¿Quién es normal?

Para entender lo diferente, necesitamos establecer qué es lo nor-
mal, y aquí empiezan las di!cultades porque ¿quién es normal? Si 
todos somos el resultado de las experiencias en las que hemos de-
sarrollado nuestras capacidades, ¿cómo establecemos la normalidad? 
Sería bastante apropiado decir que, en una situación dada, actuar de 
acuerdo con las capacidades de cada uno es lo adecuado. Pero, aun-
que las capacidades de dos personas fuesen genéticamente iguales, 
como sucede en el caso de los gemelos idénticos, parece imposible 
que perciban, analicen y, por tanto, reaccionen de la misma manera 
ante una situación concreta. Porque, por muy iguales que sean sus 
genes, sus experiencias no lo son e in"uyen mucho en su respuesta, 
y las de ambos se consideran normales. Quizá podamos decir que la 
reacción que tendrían la mayoría de las personas es la que daríamos 
por normal. Pero normal no en contraposición a anormal, sino como 
sinónimo de lo más común.

Y, en efecto, esta es la manera que utilizan las ciencias biológicas 
para de!nir la norma, mediante la curva de distribución normal o 
campana de Gauss.

Cuando la dimensión o parámetro que se observa puede expre-
sarse con una medición física, el asunto se simpli!ca. Por ejemplo, la 
temperatura corporal, la altura, la tensión arterial y la cantidad de 
azúcar en sangre son magnitudes medibles y, por tanto, comparables 
entre individuos. La altura de la mayoría de las personas de una po-
blación estará entre unas medidas que llamaremos estándar. Cuanto 
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más lejos de los valores habituales nos situemos, más difícil será en-
contrar a un individuo que los tenga. Así, en nuestro entorno, resulta 
rarísimo encontrar a una persona de veinte años que mida menos de 
ciento cuarenta centímetros o más de doscientos, pues la estatura 
media de las mujeres españolas en 2019 es de 163 centímetros, y la 
de los hombres, de 178.

Figura 1.1. Distribución normal

La cuestión se complica cuando intentamos medir cualidades, y 
no cantidades. ¿Cómo se miden la armonía del movimiento, la cog-
nición o la conducta? Debemos también establecer qué movimientos, 
patrones cognoscitivos o patrones de conducta son la norma, los más 
frecuentes para una población determinada. Y para eso inventamos 
los test. 

Un test tiene valor y su resultado es !able si se ajusta a criterios 
cientí!cos. Por eso componerlo es un proceso complejo que requiere 
varias fases sucesivas, en las que los resultados de cada una son la base 
para realizar la siguiente. 

El cerebro en su laberinto
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Para confeccionar un test, empezamos por especi!car el atributo 
que queremos medir, lo cual supone el primer escollo, pues, aunque 
todos comprendemos qué es la inteligencia o la personalidad, por 
ejemplo, su de!nición es difícil y controvertida. Después hay que 
elaborar las preguntas o acciones que usaremos para evaluar dicha 
característica, así como para analizar la di!cultad de completarlas y 
la potencia con que describen la variable que se valora. Lo siguiente 
es determinar la !abilidad del test, es decir, que sus resultados sean 
coincidentes, o prácticamente coincidentes, cada vez que se usa para 
una misma persona. Tras esta fase, hay que controlar la validez del 
test aplicándolo a una muestra de personas que pertenecen a la pobla-
ción donde se utilizará —por ejemplo, vocabulario en niños españo-
les de tres años—. Los datos obtenidos se llaman normalizados, por-
que, como su resultado grá!co coincide con el de una curva normal 
[!gura 1.1], se les pueden aplicar una serie de reglas matemáticas que 
permiten compararlos e interpretarlos de forma homogénea o están-
dar, en un proceso conocido por el nombre técnico de tipi!cación. Lo 
último que se hace es !jar las instrucciones que permitan su correcta 
administración. 

Aunque todos los pasos son importantes, la validación de la prue-
ba resulta fundamental, pues queremos medir cualidades que varían 
de una población a otra, de una cultura a otra. Se debe evaluar con 
!abilidad a la población concreta que pretendemos estudiar. Por 
ejemplo, si un test está en inglés y se valida para la población británi-
ca, no servirá para la australiana, aunque compartan la misma lengua, 
ni podrá traducirse sin más para usarlo en la población española. Es 
necesario aplicarlo primero a una muestra de cada población —aus-
tralianos o españoles— para que sea válido. 

Ya he advertido que se trata de un proceso muy complicado. Se 
intuye que, por bien que lo hagamos, asumimos un margen de error 
en su fabricación, además de otras inexactitudes. Así, no se pueden 
explorar los rasgos cognoscitivos, emocionales o de conducta de una 

Capítulo 1 ¿Quién es normal?

27



persona aislándola de sus circunstancias. En el momento de pasar la 
prueba, puede tener dolor o hambre, estar preocupada o eufórica, y 
verse envuelta en muchas otras situaciones que cambian con el tiem-
po e in"uyen en el resultado. También el examinador es un factor 
decisivo, tanto en la elección de la prueba que utilizar como en la 
interacción con la persona a la que examina y en la cali!cación de su 
respuesta. Por último, en los test cognitivos de opciones múltiples, la 
elección de la respuesta correcta puede deberse a que se sabe la solu-
ción o a que se elige por casualidad.

En cualquier caso, y aun teniendo en cuenta todos estos posibles 
equívocos, en la interpretación del resultado tendremos el mismo 
problema que con las mediciones de atributos cuanti!cables, ya que 
las respuestas siguen también una distribución normal y, por tanto, 
solo podemos decir que, cuanto más alejado de la norma se encuentre 
un individuo, más probable es que tenga un problema, pero no es 
seguro que lo tenga. 

A esa misma incertidumbre se enfrentaba desde 1882 el Gobier-
no francés de la tercera república. Entonces, siendo ministro de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes el por otra parte racista y colonialista 
Jules Ferry, se aprobaron las leyes educativas que establecían que en 
Francia la enseñanza primaria debía ser laica, gratuita y obligatoria 
para niños y niñas de seis a trece años. En 1886 se complementan 
con la ley Goblet, que excluía a las congregaciones religiosas de la 
docencia en las escuelas públicas. En un plazo de cinco años, los 
maestros religiosos, cuya falta de formación se subsanaba con una 
simple carta de obediencia al obispo, debían sustituirse por docentes 
profesionales con el título o!cial de capacitación. A esta escasez de 
maestros preparados, se sumaba la di!cultad de enseñar garantizan-
do el otro gran principio republicano, la igualdad, pues los alumnos 
tenían unos niveles de formación tan dispares que era imposible or-
ganizarlos por edades, aparte de que había que detectar a los alumnos 
necesitados de apoyos especiales. Urgía encontrar una forma rápida y 
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e!caz de facilitar la educación a todos los estudiantes en un momento 
en que, un siglo después de la Revolución francesa, los valores de la 
república seguían amenazados por los poderes del antiguo régimen. 
Se hacía imprescindible una escuela pública que formara ciudadanos 
militantes en las convicciones republicanas y, para que fuera exitosa, 
la clasi!cación del alumnado debía hacerse según criterios cientí!-
cos. En este contexto, el Gobierno francés crea la Comisión para la 
Educación de Estudiantes Atrasados. Alfred Binet fue uno de los 
principales miembros de esta comisión. 

Nacido como Alfredo Binetti en Niza, en 1857, fue hijo único de 
un médico y una artista. Empezó a estudiar Ciencias Naturales en 
La Sorbona, pero abandonó la formación reglada por la autodidacta 
y, a través de los escritos de autores como Charles Darwin, Alexan-
der Bain y John Stuart Mill, se interesó por la psicología y por las 
teorías de la inteligencia humana. Entonces tuvo la oportunidad de 
entrar a trabajar en el Hospital de la Pitié-Salpêtrière a las órdenes 
del gran neurólogo Jean-Marie Charcot, bajo cuya dirección publicó 
varios trabajos sobre la hipnosis. Parecía que todo iba bien para Binet 
hasta que se descubrió que los sujetos supuestamente hipnotizados 
de sus estudios estaban en realidad advertidos de lo que iba a ocurrir 
y de las respuestas que debían ofrecer. Binet había seguido todas las 
instrucciones del neurólogo, pero Charcot le obligó a asumir toda la 
culpa, para así quedar exento del escándalo.

Tras perderlo todo, no volvió a La Salpêtrière ni a mencionar a 
Charcot jamás.

Con el nacimiento de sus hijas, Madeleine en 1885 y Alice en 
1887, Binet siente la fascinación de cualquier padre al observar 
cómo, al crecer, sus hijas van adquiriendo nuevas habilidades, y 
empieza a interesarse por el estudio de la inteligencia y su desarro-
llo. De manera que, en 1904, cuando se constituye la comisión, Bi-
net ya ha publicado un gran número de estudios sobre el desarrollo 
cognoscitivo. 
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Trabajando con Charcot había aprendido el método cientí!co 
y, tras su mala experiencia, se había vuelto mucho más crítico con 
los resultados de las investigaciones. Descartó enseguida las teorías 
biométricas de la época que pretendían que el tamaño y la forma del 
cráneo —frenología— o la fuerza aplicada al cerrar el puño podían 
servir para evaluar la inteligencia de una persona. En su lugar, pro-
puso calcular la capacidad cognitiva basándose en la correcta ejecu-
ción de tareas lingüísticas y de cálculo. 

Centró sus esfuerzos en diseñar un test con el que podía detec-
tar qué alumnos necesitaban un apoyo adicional y cuáles eran sus 
di!cultades. En 1905, junto con su exalumno el psiquiatra ,éo-
dore Simon, publica la primera escala de inteligencia Binet-Simon. 
Diseñada en francés y validada para niños franceses, consistía en 
completar treinta acciones de complejidad creciente. Estos ejercicios 
eran representativos de las habilidades propias del niño en diversas 
edades y para seleccionarlos se basaron en las investigaciones previas 
de Binet, fruto de su observación del neurodesarrollo de muchos ni-
ños en su entorno natural. Las tareas más fáciles podían resolverlas 
todos los niños, incluso los más pequeños y los que tuvieran alguna 
discapacidad; sin embargo, las más complejas requerían niveles de 
neurodesarrollo y de experiencia mucho más avanzados. 

Con este novedoso método, Binet y Simon pudieron comparar 
las capacidades mentales de los niños sin que su edad signi!case un 
factor limitante. De esta manera establecían su edad mental, lo que 
permitía determinar el nivel que les correspondía en el sistema edu-
cativo. 

Por su sencillez y breve tiempo de aplicación, esta escala obtuvo 
muy buena acogida desde el principio. Revisada hasta en tres oca-
siones por el propio Binet, pronto conformó la base de otras escalas 
validadas para otras poblaciones, como la Stanford-Binet, su equi-
valente para los estadounidenses. En la misma época en que Binet 
desarrollaba su escala, en los Estados Unidos surge la cuestión de 
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cómo satisfacer las necesidades educativas de una sociedad cada vez 
más diversa. El psicólogo estadounidense Henry Herbert Goddard 
encuentra en las escalas de inteligencia la manera de abordar este 
problema, y traduce la de Binet-Simon al inglés con la idea de apli-
carla para detectar a los alumnos más desaventajados. Poco después, 
Lewis Terman, profesor de Psicología de la Universidad de Stanford, 
California, empezó a utilizar esta escala traducida para clasi!car a 
los alumnos californianos, pero se dio cuenta de que las normas desa-
rrolladas en París no se adecuaban bien a los estudiantes estadouni-
denses, así que adaptó el test al estándar de su país, y además amplió 
el número de pruebas para que pudieran aplicarse también en adultos. 

Pero la motivación de la escala estadounidense era la opuesta a 
la de Binet. Mientras el europeo la había diseñado como guía para 
ayudar a los estudiantes con 
necesidades especiales, los es-
tadounidenses pretendían que 
fuera útil para medir la inteli-
gencia heredada y promover el 
eugenismo del que eran aban-
derados. Así, demostrando cientí!camente la superioridad de la raza 
blanca, buscaban desalentar la procreación en otros grupos para «re-
ducir en el futuro la debilidad mental, el crimen, la pobreza extrema 
y la ine!cacia en la industria», en palabras del propio Terman. Binet 
se enteró tarde del uso pervertido que pretendía darse a su escala y lo 
condenó con dureza poco antes de morir en 1911. 

Porque Binet era muy consciente de los límites de su escala. Su 
objetivo no consistía en «medir la inteligencia», pues, según él, no po-
día de!nirse como una medición numérica cuanti!cable, tal y como 
sí ocurría con la altura o el peso, sino como una capacidad abstracta 
que solo podía evaluarse de forma cualitativa. Porque la inteligencia 
no es un constructo unitario, sino un conjunto de cualidades de di-
versa importancia según el ámbito en que se valoren. Binet pretendía 

«La inteligencia no 
es un constructo 
unitario».
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detectar a los niños con di!cultades en el desempeño escolar, y por 
eso las habilidades que intentó medir eran académicas, sobre todo de 
cálculo y lingüística, aun sabiendo que no son las únicas cualidades 
que de!nen la inteligencia. Observó que los retrasos podían mejorar 
con la intervención adecuada y reconoció la in"uencia del ambiente 
en el desarrollo intelectual, que por tanto no era solo cuestión de 
genética.  

Estos problemas y controversias surgidos desde los primeros in-
tentos de evaluar la inteligencia siguen preocupando a cualquier clí-
nico dedicado a detectar, diagnosticar y tratar las di!cultades en el 
neurodesarrollo y también a los docentes que deben diseñar los apo-
yos adecuados al alumno que los precisa. Por eso, sin menospreciar 
la fuente de ayuda que suponen las mediciones y los test en la valo-
ración de las características de una persona, debemos tener en cuenta 
que por sí solos no determinan si un niño tiene di!cultades o no. Su 
utilidad es incuestionable, pero su relevancia en el diagnóstico debe 
enmarcarse siempre en el contexto global de la historia personal del 
niño, el examen clínico y las demás pruebas complementarias. 
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Capítulo 2:
El desafío de los trastornos del 
neurodesarrollo

Si ya resulta difícil delimitar lo que signi!ca normalidad, de!nir 
lo que es un trastorno del neurodesarrollo (TND) tampoco resulta 
sencillo. 

La palabra trastorno signi!ca ‘que ha cambiado la esencia o las 
características permanentes de algo’ o ‘que se ha trastocado el desa-
rrollo normal de un proceso’. También es una alteración ‘leve de la 
salud’. Referido al sistema nervioso, implica que sus funciones, ya 
sean las sensoriales, ya sean las motoras, cognoscitivas, conductuales 
o emocionales, están distorsionadas y, puesto que todas estas tareas 
se producen a través de los circuitos del encéfalo, se deduce que su 
estructura o funcionamiento no están bien. El término neurodesarro-
llo indica que estas diferencias surgen en la infancia y la adolescencia, 
mientras se están formando y desarrollando el cerebro y el resto del 
sistema nervioso. Modi!can, pues, el tejido encefálico, y son de este 
modo constitutivos de la conducta de la persona, es decir, que no van 
a desaparecer nunca, y producirán un impacto signi!cativo en las 
competencias personales, sociales y académicas del niño.

Así que los TND son retrasos o desviaciones del desarrollo es-
perado para la edad, asociados a una alteración crónica de la normal 
formación de los circuitos encefálicos que sucede durante su creación, 
progreso o maduración y que repercute en la actividad diaria del niño.

La complejidad del entramado de los circuitos nerviosos re"eja lo 
intrincado de los procesos que albergan. En su continuo interactuar 
con el medio, adquieren y perfeccionan las capacidades necesarias para 
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desenvolverse con e!cacia, se adaptan a las circunstancias, se conectan 
y se hacen dependientes entre sí. Por ejemplo, para movernos con sol-
tura necesitamos percibir bien el entorno —circuitos sensoriales de la 
vista, de la audición, del tacto…—, recordar qué son y para qué sirven 
los objetos que nos encontramos en nuestro camino —circuitos de la 
memoria— y utilizar los movimientos más adecuados a cada ambien-
te —circuitos motores—. De esta manera, el funcionamiento de cada 
circuito depende del de todos los demás, y la disfunción de uno de ellos 
repercutirá en el desempeño de los restantes, obligándolos a reorgani-
zarse. Esta interdependencia es la base de la gran variabilidad en las 
manifestaciones de los trastornos del neurodesarrollo, tanto respecto 
a qué capacidades están afectadas como a la intensidad del desarreglo. 

Pese a esta gran diversidad, podemos atisbar ciertas característi-
cas que comparten los TND. Por de!nición, todos aparecen mien-
tras madura el sistema nervioso (en la infancia o en la adolescencia) 
y su expresión dependerá del momento del neurodesarrollo en que se 
encuentre el niño. Es decir, resulta imposible detectar alteraciones de 
una facultad que aún no se ha adquirido y, como ocurre en el desa-
rrollo normal, varía la habilidad con que se ejecuta esa competencia, 
ya que prospera en cada etapa. Pensemos, por ejemplo, en el control 
de la postura y en cómo avanza desde la inmovilidad absoluta del re-
cién nacido hasta la "uidez del movimiento juvenil. Pues, en el caso 
de que haya un TND, el neurodesarrollo de la persona que lo tiene 
también progresa siempre hacia un mejor dominio de las habilidades 
afectadas, es decir, no sufre remisiones ni recaídas, aunque las dife-
rencias en su pericia respecto a sus iguales en edad pueden eviden-
ciarse cada vez más, ya que el problema no desaparece por completo. 

Por otra parte, las conductas que aparecen en los TND se en-
cuentran presentes en todos nosotros, pero será su grado de expresión 
y la falta de adecuación al contexto lo que dé lugar a que el niño ten-
ga di!cultades, que pueden ser escolares, sociales o de salud, y eso 
será lo que permita diagnosticar el trastorno. En un adolescente, una 
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reacción impulsiva durante un juego de emociones intensas es pro-
bablemente normal, pero continuas respuestas irre"exivas en el aula 
suelen tener malas consecuencias y generan dudas sobre el origen de 
esta conducta, porque, como ya vimos en el capítulo anterior, puede 
resultar muy difícil establecer los límites entre la conducta apropiada 
y la disfuncional. Que los comportamientos no sean exclusivos de los 
TND los hace dependientes del ámbito en que se expresan, de lo per-
misiva que sea con el acatamiento de sus normas la cultura en que se 
mani!estan y también, por supuesto, de la valoración del profesional 
que los evalúa. He aquí por qué su diagnóstico genera controversia y 
a menudo no está exento de cierto grado de subjetividad. A esto tam-
poco ayuda que carezcamos de marcadores biológicos —alteraciones 
detectables mediante pruebas que exploran la anatomía o la !siología 
corporal: análisis, pruebas de imagen, eléctricas…— especí!cos que 
permitan objetivar la presencia de anomalías patológicas. 

Otro rasgo muy habitual es encontrar en un mismo niño pautas 
de comportamiento que corresponden a distintos trastornos. La co-
morbilidad, es decir, la concurrencia de dos o más trastornos en una 
misma persona, es casi la norma, porque a menudo los síntomas se 
asocian y se solapan, como sucede con la hiperactividad que presen-
tan muchos niños con trastorno en el espectro del autismo (TEA). 
La dependencia recíproca de las redes neuronales podría explicar la 
asociación de síntomas y la con"uencia de trastornos en una misma 
persona. Además de esta convergencia de síntomas, la ausencia de 
pruebas especí!cas que nos permitan emitir un diagnóstico expli-
ca por qué no es raro que no podamos determinar dónde acaba un 
trastorno y dónde empieza otro. Así puede suceder entre el TEA y 
el trastorno del desarrollo del lenguaje (TDL)3: como ambos com-

3. El trastorno del desarrollo del lenguaje es la denominación actual preferida 
para lo que antes se llamaba trastorno específico del lenguaje (TEL) y, aún 
antes, disfasia. 
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parten impedimentos en la comprensión y expresión del lenguaje, se 
resienten las relaciones con los demás y, en ocasiones, resulta difícil 
determinar qué fue primero, si los problemas del lenguaje, más pro-
pios del TDL, o la di!cultad en la reciprocidad social, característica 
imprescindible para diagnosticar un TEA. 

En resumen, cuando hablamos de TND nos referimos a aquellos 
trastornos que presentan las características que acabamos de descri-
bir: deben iniciarse en la infancia o la adolescencia, su expresión de-
pende del momento de desarrollo en que se encuentre el niño, su cur-
so es estable, suelen ser comórbidos con límites mal de!nidos entre 
distintos trastornos, carecen de marcadores biológicos, sus síntomas 
son rasgos normales que dan problemas por expresarse con demasia-
da intensidad o sin adecuarse al contexto, y su diagnóstico no resulta 
del todo imparcial.

Esta de!nición y caracterización de los TND es la más aceptada, 
pero resulta restrictiva al dejar fuera muchos otros problemas que 
inter!eren en el neurodesarrollo y lo modi!can. Como hemos dicho, 
y como ocurre en general, las manifestaciones de estas interferencias 
se observan en forma de retraso o en el ritmo lento en la adquisición 
de los aprendizajes. Un retraso que, para considerarse propio de un 
TND, debe avanzar hacia la mejoría, aunque con una velocidad va-
riable para cada niño. Esta a!rmación solo es válida para los trastor-
nos asociados a un daño del tejido encefálico que esté causado por un 
agente lesivo puntual, es decir, que actúa una sola vez en el tiempo, 
ya que, si lo hace de forma continuada o repetitiva, provocará un 
deterioro progresivo de los circuitos neuronales y funcionales. Pero 
estas enfermedades regresivas o neurodegenerativas, aunque sucedan 
en la infancia o adolescencia, y por tanto es obvio que repercuten de 
forma negativa en el neurodesarrollo, no suelen considerarse TND. 
Tampoco se incluyen entre los TND los trastornos psiquiátricos de 
la infancia, como pueden ser las anomalías en el reconocimiento de 
la realidad —psicosis—, de la conducta —psicopatía— o de las emo-
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ciones —ansiedad o depresión—, a pesar de que indudablemente 
inter!eren en la buena marcha del desarrollo del sistema nervioso 
central. E incluso tienden a estudiarse aparte de los TND los tras-
tornos lesivos estáticos, los no progresivos, cuando tienen una causa 
demostrable, como serían las secuelas de un traumatismo craneal. 

Si nos !jamos, parece que el consenso actual deja fuera de los 
TND a las enfermedades que pueden considerarse netamente neuro-
lógicas, como serían las neurodegenerativas y lesivas que causan daño 
detectable en el tejido nervioso, y a las que competen a la psiquiatría. 
Por tanto, quedarían circunscritos a un grupo heterogéneo de pro-
blemas del sistema nervioso, de base orgánica, pero no demostrable, 
cuyas cualidades son difíciles de de!nir y que no encajan de modo 
inequívoco como neurológicos o psiquiátricos. 

Al menos así queda re"ejado en las últimas versiones de los dos 
métodos de clasi!cación de enfermedades más utilizados en el mun-
do. El de la Organización Mundial de la Salud (OMS), la undécima 
Clasi!cación Internacional de Enfermedades —CIE-11, de 2018—, 
y la quinta edición del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales —DSM-5 por sus siglas en inglés: Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders, de 2013—, publicado por la Asociación 
Estadounidense de Psiquiatría. Ambos tienen por objetivo estanda-
rizar los criterios diagnósticos para que los profesionales de distintos 
lugares y ámbitos de actuación puedan comparar y compartir datos 
de manera coherente con el !n de mejorar el estudio del enfermar 
humano. Mientras el CIE-11 es extensivo, se ocupa de las enferme-
dades de todos los sistemas corporales y tiene un consenso interna-
cional, el DSM-5 es de ámbito más restringido, está dedicado a los 
trastornos mentales y fue diseñado por psiquiatras estadounidenses 
para la población estadounidense, si bien, por la enorme in"uencia 
de la medicina de Estados Unidos, lo utilizan profesionales de todo 
el mundo. Sus últimas versiones incluyen por primera vez los tras-
tornos del neurodesarrollo (TND) en una categoría propia que a su 
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vez agrupa los trastornos del desarrollo intelectual, los del desarrollo 
del habla o del lenguaje, los del espectro autista, el trastorno por 
dé!cit de atención e hiperactividad (TDAH), los especí!cos del 
aprendizaje, los del desarrollo motor y otros TND especi!cados y no 
especi!cados. La categoría de los TND excluye de forma explícita 
los que tienen una causa conocida, para agruparlos en otra sección 
independiente. 

Pero ni estos ni otros sistemas clasi!catorios son concluyentes. La 
principal crítica que se les puede hacer es que centran sus esfuerzos 
en ordenar fenómenos intangibles, como la cognición, la conducta o 
las emociones, como si fueran categorías. Es decir, manifestaciones o 
síntomas separados de la normalidad y alejados entre sí. Cuando en 
realidad, como ya hemos explicado, son características que siguen 
un continuo en su expresión, y donde la intensidad y el contexto en 
que aparecen son lo que permite diagnosticarlas como trastorno. Es 
decir, siguen un espectro, lo que en psicología y psiquiatría se lla-
man dimensiones. En el DSM-5 se intenta solventar esto enfatizando 
la realidad dimensional de los síntomas, para lo cual se introducen 
cuestionarios de detección de problemas y se usan escalas de gra-
vedad que miden su alcance en distintos entornos. Se pretende así 
contextualizar mejor los atributos de los trastornos y no hacerlos tan 
absolutos. En contrapartida, esto ha rebajado el umbral necesario 
para dar un diagnóstico por válido y podría ser una de las causas del 
aumento del número de niños con TND.

Otra cuestión que causa rechazo tanto en el DSM como en el 
CIE es que, hasta ahora, la organización y agrupación de los sínto-
mas para de!nir un trastorno se basa en el consenso de los profesio-
nales que abordan estos problemas, puesto que la escasez de datos 
biológicos objetivos di!culta seriamente el uso de otros parámetros 
que no sean los clínicos. De este modo, se han establecido criterios 
diagnósticos que, una vez más, comprimen la realidad y no recogen 
el característico solapamiento de síntomas con que se presentan estos 
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trastornos. Para intentar reorganizarlos con más lógica, DSM-5 y el 
CIE-11 han eliminado algunos diagnósticos y reagrupado otros.

Todas estas controversias generan la falsa idea de que el DSM 
y el CIE inventan diagnósticos, cuando en realidad suponen un 
intento cientí!co de recoger y agrupar con cuidado datos clínicos 
que la investigación ha demostrado lo bastante relevantes como 
para considerarlos un trastorno. Su plena aceptación entre clínicos 
e investigadores los convierte en un referente común que permite 
homogeneizar el lenguaje cientí!co y pone trabas a la subjetividad 
diagnóstica. La posibilidad de agrupar pacientes, aunque solo sea 
porque comparten características fenomenológicas, facilita el avan-
ce cientí!co. 

Pero, como ya he apunta-
do antes, la realidad desborda 
este sistema clasi!catorio y 
no respeta sus categorías. Por 
ejemplo, una lesión demos-
trable por neuroimagen que 
afecta a los circuitos motores 
puede acompañarse de rasgos 
de autismo o de discapacidad 
intelectual, entorpeciendo todo ello el neurodesarrollo, y por tanto 
deberíamos considerarla un TND per se. Por eso opino que es un 
error excluir o relegar a una sección aparte —«síndrome de neuro-
desarrollo secundario»— los TND con base neurológica demos-
trable, ya que el estudio de sus causas y de los mecanismos que 
producen la enfermedad son precisamente los que podrían ofre-
cernos alguna pista sobre qué alteraciones del neurodesarrollo son 
responsables de los síntomas.

Es de esperar —y deseable— que, ante los avances médicos en 
el conocimiento de la !siología del sistema nervioso, en las técnicas 
diagnósticas genéticas y de neuroimagen, y en el desarrollo de la neu-

«La realidad 
desborda 
este sistema 
clasificatorio y 
no respeta sus 
categorías».

Capítulo 2 El desafío de los trastornos del neurodesarrollo
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ropsicología4, se abran nuevas posibilidades de abordaje de los TND 
que aporten más y mejores pruebas cientí!cas que permitan mejorar 
su conocimiento, de!nición y caracterización.

Por ahora parecería que nos empeñamos en reservar el concepto 
trastorno del neurodesarrollo (TND) a las di!cultades en el crecimien-
to y maduración del sistema nervioso central cuyas causas y modo de 
adaptarse seguimos desconociendo. O, dicho de otro modo, a aque-
llas de las que solo podemos describir sus síntomas. Este empeño 
es perjudicial, no solo para el estudio de las patologías del neurode-
sarrollo, sino también para el mejor conocimiento del proceso que 
sucede sin interferencias. Además, como hemos visto, esto genera 
muchas dudas, y por tanto reticencias, entre profesionales y pacientes, 
en cuanto a su de!nición, descripción y conceptualización.

4. La neuropsicología es una disciplina y especialidad clínica que converge entre la 
neurología y la psicología. Estudia los efectos que una lesión, daño o funcionamiento 
anómalo en las estructuras del sistema nervioso central causa sobre los procesos 
cognitivos, psicológicos, emocionales y del comportamiento individual.

El cerebro en su laberinto
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