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A Nora y a Vega,
con la fundada esperanza de que acabarán escogiendo la pastilla roja.



Prólogo

Cuando imaginábamos cómo podría ser un mundo sin medicamentos,
solíamos pensar en escenarios distópicos relacionados, por ejemplo, con la
resistencia a los antibióticos. Pocos reparaban en la posibilidad de una
pandemia como la causada por el coronavirus SARS-CoV-2, pese a las
advertencias que repitió durante años la comunidad investigadora. Desde
que estallara la mayor crisis sanitaria del último siglo, hemos asistido a una
carrera frenética para mitigar los efectos provocados por la COVID-19.

Durante los últimos meses, la ciencia ha trabajado contra reloj para hacer
frente al nuevo coronavirus. Entre los hitos más importantes, cabe destacar
la secuenciación de su genoma en apenas unos días, el desarrollo de pruebas
diagnósticas para detectar nuevos casos o el inmenso esfuerzo para conocer
su impacto sobre nuestro organismo. Pero quizá el objetivo más urgente y
prioritario era la búsqueda de medicamentos seguros y eficaces para prevenir
y curar la infección, como ha sucedido con otras muchas enfermedades a lo
largo de la historia.

La investigación y el desarrollo de nuevos fármacos bien pueden
compararse con el mito de Sísifo. El personaje mitológico fue condenado
por los dioses a empujar una pesada roca hasta la cima de una montaña y a
comprobar, antes de llegar a su destino, cómo la misma piedra rodaba hasta
el lugar de partida. Durante décadas, han sido muchos los esfuerzos
científicos para propulsar, montaña arriba, el descubrimiento de nuevos
medicamentos que permitan tratar múltiples enfermedades. Por desgracia,
algunas de estas iniciativas no han conseguido elevarse hasta la cima de la
montaña y han terminado rodando hasta la casilla de salida.



Pero si el sacrificio de Sísifo no fue en vano, tampoco lo ha sido el de la
investigación. Hoy en día, la medicina cuenta con aproximadamente mil
quinientos fármacos dentro de su arsenal terapéutico. ¿El objetivo? Tratar
enfermedades que antaño no tenían cura, al igual que sucede ahora con la
COVID-19. Gracias a este inmenso esfuerzo y a otras importantes medidas
de salud pública, hemos asistido a un espectacular aumento de la calidad y
de la esperanza de vida, sobre todo en los países con economías más
avanzadas.

Sin embargo, llegar hasta aquí no ha sido una tarea sencilla. La búsqueda
de medicamentos nos sitúa en un laberinto fascinante y complejo, que
comienza con el estudio más básico de los procesos biológicos para entender
qué piezas fallan cuando aparece una enfermedad. El camino no se detiene
ahí, sino que el empeño de miles de científicos y científicas a lo largo de la
historia nos ha permitido, en algunos casos, llegar al final del sendero para
abordar con éxito muchos problemas de salud. En otros, la piedra de Sísifo
no ha alcanzado la cima, pero el esfuerzo de la comunidad investigadora ha
supuesto un adelanto de incalculable valor.

Contar la travesía que supone la búsqueda y el desarrollo de un nuevo
medicamento tampoco resulta una labor fácil. Sin embargo, el científico
Javier S. Burgos nos conduce en este libro a través de los rincones y
escondrijos de este laberinto. Diseñando fármacos es una obra que aspira a
divulgar de forma sencilla y rigurosa lo emocionante que resulta el desafío
de combatir una enfermedad. Él lo sabe por experiencia propia: desde sus
inicios como investigador en el mundo académico hasta su paso por la
industria privada y la gestión en el sector público, ha aportado conocimiento
y trabajo para ampliar el arsenal terapéutico contra algunas de las dolencias
más devastadoras.

En las páginas de este libro, Javier S. Burgos explica de manera sencilla y
clara los primeros pasos en un laboratorio, cuando una molécula comienza a
ascender la montaña de Sísifo hacia la tan ansiada cima. Y, en este camino,
los profesionales de la ciencia ya no solo trabajan con extractos de plantas y
reacciones de química orgánica, como antaño, sino que tratan de emplear



todas las herramientas a su alcance —desde la ingeniería genética hasta la
bioinformática, pasando incluso por granjas marinas donde cosechar nuevos
anticancerígenos—. Para ello, como bien describe el libro Diseñando
fármacos, tienen que recorrer un camino difícil, con múltiples experimentos
y ensayos, donde no caben atajos que puedan comprometer la seguridad y la
eficacia de la molécula experimental.

La emoción del descubrimiento inicial deja paso a los ensayos más caros
y laboriosos, los que involucran a los seres humanos. Atrás quedan miles de
horas de trabajo para diseñar la mejor molécula posible en el laboratorio y
comprobar los resultados en modelos animales. Es entonces cuando la
investigación farmacéutica comienza su ascenso más empinado: demostrar
que el medicamento experimental resulta seguro y eficaz. La ascensión es
difícil, ya que para ello deberán ir superando una a una las distintas etapas
de la investigación clínica. Tampoco aquí valen atajos: se debe garantizar la
adecuada protección de los participantes y asegurar la diversidad en los
ensayos. En este sendero, en ocasiones, la estrategia también se basa en
analizar fármacos ya aprobados para otras indicaciones terapéuticas, con el
fin de determinar si pueden ser de utilidad en la enfermedad que queremos
combatir.

Es algo que hemos visto en directo durante los últimos meses. Tras el
estallido de la pandemia, la comunidad investigadora a nivel internacional se
ha lanzado a diseñar y probar nuevas moléculas con el fin de prevenir y curar
la infección causada por el nuevo corona-virus. En otras ocasiones, el
objetivo ha sido diferente, ya que se ha centrado en evaluar si fármacos con
un mayor recorrido podrían ser útiles contra la COVID-19. El esfuerzo
para encontrar un medicamento seguro y eficaz ha sido titánico, de manera
que se ha concentrado en apenas unos meses todo el trabajo que antes, en el
caso de otras enfermedades, se extendía durante varios años. Sus resultados
muestran que el ascenso hacia la cima nunca ha sido —ni es— una tarea
sencilla. Pero el viaje, como relata Javier S. Burgos en estas páginas, resulta
francamente apasionante. Y hoy, más que nunca, nos va la vida en ello.



Introducción

Las apariencias engañan. Y en desarrollo de fármacos, más todavía. Cada
vez que pedimos un medicamento a nuestro farmacéutico, no acabamos de
vislumbrar el enorme y complejo universo de estudios, investigaciones,
desarrollos, procedimientos y aspectos legales que subyacen en tan simple
gesto. El mundo de los medicamentos es curioso; todos dependemos de él,
pues todos tomamos medicamentos con cierta frecuencia, por pocos que
sean: un analgésico aquí, un antiinflamatorio allá… En el peor de los casos,
nos jugamos la vida frente a una enfermedad grave, y en ese momento
cruzamos los dedos para que se haya investigado lo suficiente para disponer
de estrategias terapéuticas eficaces y de medicamentos fácilmente accesibles.
Hemos sufrido la mayor pandemia del último siglo, un hecho que ha
impactado de forma muy grave en el mundo entero, incluso en las regiones
más acomodadas del planeta, lo que nos recuerda que, por muy bien que
vivamos, siempre debemos estar preparados para hacer frente a una nueva
enfermedad, tanto a nivel individual como en sociedad. Así que todos
estamos vivos, o al menos muchos de nosotros, gracias al efecto de los
fármacos. Y si todavía no es así, probablemente nos salven la vida en algún
momento de nuestro futuro.

Pero no solo hemos conseguido curar muchas de las enfermedades que
nos aquejan, también hemos logrado aumentar de manera notable la
esperanza de vida de nuestra sociedad. Cada vez morimos en edades más
avanzadas, y con mayor calidad de vida. Incluso hemos desterrado
enfermedades que hace unas décadas nos mataban por cientos de millones,
como la viruela.



Y, aun así, el mundo del desarrollo farmacéutico está demonizado, y a
veces con razón. Los negocios que afectan la salud de las personas son muy
susceptibles de sospecha. La unidad de negocio de las grandes empresas
farmacéuticas —también llamadas grandes farmas o big pharmas— es el
paciente, así que, cuantos más enfermos haya, más rentables serán
potencialmente este tipo de empresas. Y cuanto más se prolonguen y duren
las enfermedades, más suculento será el negocio.

Por todo ello, cualquier hijo de vecino se ha formado una opinión sobre
cómo se deben desarrollar los medicamentos, cuánto deben costar y quién
los debe producir. Pero me temo que la mayoría de esas opiniones
provienen de un desconocimiento profundo de la complejidad del mundo
del desarrollo farmacéutico, de su elevado coste y de su altísimo riesgo, lo
que nos hace infravalorar su importancia.

El desarrollo de fármacos no está en el mismo nivel de desarrollo que
hace cincuenta años. Tampoco lo está el sector de la ingeniería aeronáutica
ni el de la fabricación de coches, por poner dos ejemplos. Cada vez hacemos
fármacos más eficientes, más seguros y más precisos.

Sin duda, hemos cometido errores durante el camino, pero no más que
otro tipo de industrias. Además, hemos conseguido llegar a un lugar común
donde las garantías de calidad son cada vez más altas y las normas más
estrictas, y donde los controles sobre el diseño y desarrollo de nuevas
entidades químicas se encuentran cada vez más regulados.

En las próximas páginas, nos sumergiremos en el complejo mundo del
desarrollo de fármacos. Entender cómo llega un medicamento a nuestras
manos es uno de los procesos más laboriosos y apasionantes que existen, y
probablemente el más trascendente de todos. Más de un siglo después de su
muerte, Louis Pasteur sigue evitando muertes.

Antes de seguir, me permito pedirte un poco de paciencia. Aunque he
intentado simplificar al máximo las explicaciones y minimizar la
terminología, la alta complejidad de este mundo hace que a veces se
manejen muchos acrónimos y expresiones aceptadas en el campo, la mayoría
de ellas en inglés —aunque, cuando existe un término aceptado en



castellano, lo incluyo—. Al final del libro, encontrarás una serie de tablas
aclaratorias que pretenden servir de apoyo a la lectura.

Ahora sí, vamos allá.



Capítulo 1

¿Podríamos vivir sin

medicamentos?

¿Cómo se originan los fármacos? ¿Cuándo se empezaron a fabricar?
¿Siempre se han producido del mismo modo? ¿Podríamos vivir sin
medicamentos? ¿Deberíamos consumir menos fármacos? ¿O tal vez más?

Durante los últimos cien años, aproximadamente, hemos aprendido que
los medicamentos mejoran nuestra salud y que, gracias a su uso, se curan, o
incluso se evitan, muchas de nuestras enfermedades. Por otro lado, en el
último siglo sobre todo, hemos aprendido a fabricar medicamentos
debidamente. El modo en que llevamos a cabo el proceso de
descubrimiento, desarrollo, fabricación y uso de medicamentos ha cambiado
por completo la forma en que concebimos la medicina. Hemos empezado,
además, a diseñar estrategias de prevención, más allá del intento de curar las
enfermedades que sufrimos, e incluso hemos aprendido a cronificarlas, tanto
las que padecen las personas como las que padecen los animales que
conviven con nosotros.

Pensemos por un momento en nuestro círculo de relaciones más cercano.
Con seguridad, muchos de nuestros amigos o familiares están siendo o han
sido tratados con diferentes medicamentos que han conseguido logros muy
diversos: desde disminuir los síntomas de una enfermedad leve hasta, en los
casos más extremos, salvarles la vida. Además, no solo podemos curar
enfermedades, sino también disminuir los procesos de dolor mediante el uso
de analgésicos, cada vez más potentes y con menos efectos secundarios.
También hemos conseguido mejorar los diagnósticos de las enfermedades e
incluso predecir, a veces con mucha antelación, cómo van a evolucionar los



procesos patológicos que padeceremos, lo que nos permite aumentar la
ventana terapéutica de nuestros tratamientos e interferir en el proceso de
enfermedad.

El mejor indicador para determinar la salud de una población es, sin
lugar a dudas, la esperanza de vida al nacer, es decir, los años que esperamos
que viva un recién nacido si los patrones de mortalidad se mantienen
constantes. Claro que en ese parámetro no solo influye el desarrollo de
medicamentos, sino también otras variables de nuestro entorno sociológico.
Eso sí, una vez fijada una sociedad y un entorno concretos, pongamos por
ejemplo la España de comienzos del siglo XXI, el aumento progresivo de la
esperanza de vida al nacer sí tiene mucho que ver con nuestro acceso a un
sistema sanitario de calidad y con la posibilidad de que nos traten con los
medicamentos más eficaces y seguros. De hecho, la esperanza de vida en
España sigue aumentando, y ya encabeza muchos rankings mundiales, junto
con países como Suiza, la República de Singapur o Japón, imbatible este
último hasta hace unos pocos años. Valga un ejemplo: las niñas que
nacieron en España en el año 2014 tenían una esperanza de vida de 85,6
años, cuatro años más que las nacidas veinte años antes, en 1994. Los niños
españoles nacidos en 2014 tenían una esperanza de vida de 80,1 años, frente
a los 74,5 de 19941. Si lo pensamos bien, suponen muchos años de
incremento respecto a la duración total de la vida. Pero España no es una
excepción. Este mismo crecimiento se observa en la Unión Europea, que
crece a una media de tres meses al año desde 1990.

Así pues, los seres humanos hemos sido lo bastante hábiles como para
desafiar la biología y ganar tiempo a la vida. Y lo hemos hecho utilizando
diferentes estrategias. Las primeras, que fueron tan sencillas como efectivas,
consistieron en mejorar la salud pública a través de la higiene, allá por la
mitad del siglo XX, popularizando el uso del alcantarillado o potabilizando el
agua, lo que consiguió disminuir drásticamente las enfermedades
infecciosas. La prevención de enfermedades con el simple gesto del lavado
de manos, tan de moda en estos tiempos de pandemia, se lo debemos a un
médico austrohúngaro, Ignaz Semmelweis, el cual, tras una observación



muy concreta, allá por 1846, decidió instalar un lavabo en la entrada de la
sala de partos de su hospital, el Hospital General de Viena, para que los
médicos, antes y después de atender a las embarazadas, se lavaran las manos
con soluciones cloradas. Aquellos médicos tenían la antihigiénica costumbre
de atender a las parturientas tras haber practicado autopsias a cadáveres en
los pabellones de anatomía anejos. Mediante este pequeño gesto, el bueno
de Ignaz consiguió reducir la mortalidad de las embarazadas del 18 % al 1
%. Pero, aparte de estas medidas, que hoy consideramos tan esenciales,
hemos conseguido, además, ganar en salud mediante el uso de
medicamentos cada vez más seguros y eficaces. De hecho, el incremento de
nuestro arsenal de medicamentos, su uso en grandes bolsas de población y la
mejora del nivel educativo y la promoción de estilos de vida higiénicos y
saludables, entre los que se encuentra una mejor alimentación, han resultado
claves para este aumento de la esperanza de vida.

Pero existen datos todavía mejores: llegados a este punto, hemos
conseguido incluso erradicar de nuestro planeta enfermedades como la
viruela, que llegó a causar trescientos millones de muertos, o poner ya en
vías de desaparición otras como la poliomielitis. Pero también hemos sido
capaces de disminuir drásticamente el número de casos de enfermedades
con una causa definida. De hecho, si logramos identificar la causa directa de
una enfermedad, el proceso de desarrollo de fármacos se clarificará
enormemente, tal y como ha ocurrido con las enfermedades de origen
infeccioso.

Sin lugar a dudas, el desarrollo de fármacos ha resultado esencial para
alcanzar el bienestar sanitario del que disfrutamos hoy en día en los países
más avanzados. Según el informe Weber2, la introducción de nuevos
medicamentos es la responsable del aumento del 73 % de la esperanza de
vida al nacer en los países de la OCDE —Organización para la
Cooperación y el Desarrollo Económico— entre 2000 y 2009. Por poner
otro ejemplo, en España la supervivencia en cáncer infantil ha aumentado
un 70 % en tres décadas —2007 versus 1980—, aunque el número de
nuevos casos de la enfermedad no se ha reducido. Es decir, no hay menos



«La introducción

de nuevos

medicamentos es

la responsable del

aumento del 73 %

de la esperanza de

vida al nacer en

enfermos cada año de los que había antes, pero curamos a muchísimos más.
De hecho, la supervivencia actual en Europa de muchos cánceres está por
encima del 80 % —es el caso del cáncer testicular, o de tiroides, o de
próstata, del melanoma cutáneo, del de mama…—. Una de las razones de
este incremento de supervivencia reside en la generación de nuevos
medicamentos anticancerígenos con mecanismos de acción novedosos. Por
ejemplo, entre 2011 y 2016 llegaron a las farmacias hospitalarias sesenta y
ocho nuevos antitumorales para veintidós indicaciones diferentes.

Pero ganar tiempo a la vida puede tener sus consecuencias. Al vivir más
años, aumenta de forma drástica la probabilidad de sufrir cualquier tipo de
enfermedad, en especial aquellas asociadas al envejecimiento.

Por otra parte, los métodos de diagnóstico son cada vez más efectivos y
más precoces, por lo que se da la paradoja de que, al usar mejores
herramientas, detectamos más casos, lo cual no significa que haya más
enfermos, sino tan solo más casos detectados. Lo que está claro es que un
mejor diagnóstico permitirá, además, aumentar la eficacia de nuestros
medicamentos, a veces porque trataremos al paciente mucho antes en el
proceso de la enfermedad y otras porque trataremos a pacientes que, con
técnicas de diagnóstico menos precisas, pasarían desapercibidos hasta que
fuera demasiado tarde.

Si lo reflexionamos un
momento, cuando hablamos de
desarrollos de medicamentos
nuestro imaginario colectivo nos
lleva a pensar en enfermedades con
un especial impacto en nuestro
entorno, esto es, en países
desarrollados; nos preocupan las
enfermedades neurodegenerativas,
los cánceres, las patologías
cardiovasculares, las infecciosas…
De hecho, a lo largo de la historia,



los países de la

OCDE».

las empresas farmacéuticas se han
centrado en desarrollar
medicamentos que aumentaran la
probabilidad de tener un buen
retorno de la inversión, es decir, han intentado asegurarse de que los costes
económicos de los desarrollos fuesen a ser compensados sobradamente por
las ventas y generaran beneficios, lo cual no deja de ser el objetivo
primordial de toda empresa, pertenezca al sector que pertenezca, incluidas
las grandes farmas. Por ello, de esta ecuación se han eliminado
históricamente las enfermedades más agudas —resulta más rentable
desarrollar fármacos para enfermedades crónicas que afectan a un gran
número de pacientes— y también las enfermedades endémicas o
mayoritarias en países con menos capacidad económica, como las tropicales
—caso de la malaria, la tuberculosis y la tripanosomiasis, entre otras—.
Prueba de que se invierte poco en estas patologías es que en 2015 la OMS
(Organización Mundial de la Salud) —en inglés, WHO, de World Health
Organization— instó a los países afectados a que destinaran el 0,1 % de su
gasto en salud a estas enfermedades3. Un ejemplo paradigmático es la
enfermedad de Chagas: pese a contar con más de veinte millones de
enfermos tan solo en Latinoamérica, únicamente se han llevado a cabo unos
pocos ensayos clínicos comerciales, quizá debido a que esta enfermedad
incide en zonas de población con escaso poder adquisitivo.

Por esto, puestos a elegir, y desde un punto de vista estrictamente
financiero, el mejor desarrollo para un nuevo fármaco es aquel que se dirige
a enfermedades con un gran número de enfermos, y tanto mejor si esas
enfermedades son crónicas o cronificadas, y todavía mejor si se dan en
países desarrollados, y ya es ideal si afectan a los estratos más pudientes y
con mayor capacidad de pago. Aquí no hay cabida a ningún tipo de
romanticismo, es una cuestión puramente económica —de la justicia ya
hablaremos en otro libro—. No obstante, parece que esta tendencia se está
invirtiendo en los últimos años, y que las empresas farmacéuticas han
recobrado el interés por estas enfermedades menos rentables. De hecho, en



los últimos tiempos las farmas están haciendo un esfuerzo importante en
este campo, probablemente por dos razones complementarias: ofrecer una
imagen más amable y aprovechar que el mercado de los medicamentos
huérfanos crece de forma imparable. Así pues, el sistema público debería
complementar las investigaciones en este tipo de enfermedades, impulsando
y desarrollando ensayos clínicos no comerciales que permitan cubrir las
lagunas que deja la empresa farmacéutica. Pero ¿es realista pensar que los
entes públicos pueden desarrollar nuevos fármacos para cualquier tipo de
enfermedad?



Notas al pie

1. Datos del INE.

2. FUNDACIÓN WEBER, «El valor del medicamento desde una perspectiva social», Madrid, 2018.

3. https://www.who.int/neglected_diseases/9789241564861/en/

https://www.who.int/neglected_diseases/9789241564861/en/

	Portada
	Medio título
	Título
	Creditos
	Índice
	Dedicatoria
	Prólogo
	Introducción
	Capítulo 1. ¿Podríamos vivir sin medicamentos?
	Capítulo 2. ¿Qué es una enfermedad?
	Capítulo 3. Nuestro arsenal terapéutico actual
	Capítulo 4. ¿Son los suplementos de la dieta los nuevos fármacos?
	Capítulo 5. Tipos de medicamentos
	Capítulo 6. ¿Cómo se desarrolla un fármaco?
	Capítulo 7. ¿Cuánto cuesta desarrollar un fármaco?
	Capítulo 8. Empecemos… De la diana adecuada a la identificación de un candidato
	Capítulo 9. Diseñar fármacos, ¿antes o después de tener biomarcadores de enfermedad?
	Capítulo 10. Una vez tenemos la diana, ¿de dónde sacamos los fármacos?
	Capítulo 11. ¿Se diseñan moléculas por ordenador?
	Capítulo 12. El reposicionamiento de fármacos
	Capítulo 13. Los modelos intermedios
	Capítulo 14. Los modelos animales clásicos
	Capítulo 15. Farmacodinamia, farmacocinética y ADME
	Capítulo 16. Y todo esto, ¿cómo se modeliza?
	Capítulo 17. La toxicología regulatoria preclínica
	Capítulo 18. El plan toxicológico
	Capítulo 19. Los ensayos clínicos en humanos
	Capítulo 20. La ética tras los ensayos clínicos
	Capítulo 21. Las malvadas farmacéuticas
	Capítulo 22. Las buenas prácticas en la industria farmacéutica
	Capítulo 23. ¿First-in-man o first-in-woman? Y, por cierto, ¿los niños qué?
	Capítulo 24. Del animal de laboratorio al ser humano
	Capítulo 25. Estructura y equipo de un ensayo clínico
	Capítulo 26. Tipos de ensayos clínicos
	Capítulo 27. El placebo y el efecto placebo
	Capítulo 28. Fase II: ¿Funciona mi fármaco?
	Capítulo 29. Fase III: La prueba definitiva
	Capítulo 30. Fase IV: La farmacovigilancia
	Capítulo 31. Fabricando fármacos: chemistry, manufacturing and controls
	Capítulo 32. Desarrollo de fármacos en la era COVID-19. ¿Un cambio de paradigma?
	Epílogo
	Glosario
	Fármacos o similares mencionados en el texto
	Siglas y Acrónimos

