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Para mi querida Paula,

esperando dejarte un planeta mejor.






Prologo

Este ensayo presenta los elementos bésicos del clima de la Tierra y
discute algunas cuestiones clave de su cambio reciente. El enfoque es
integrador, ya que el tema se aborda tanto desde el lado de las ciencias
naturales como desde el de los saberes sociales y las humanidades. Y es
que las bases fisicas del clima pertenecen casi en su totalidad al primer
dmbito, en concreto a la fisica de la Tierra, mientras que las estrategias
de mitigacién y adaptacién son el campo de trabajo natural de una cien-
cia, la geografia, cuyo objetivo es el andlisis de las relaciones reciprocas
en el espacio entre los seres humanos y el medio ambiente.

Espero que el libro sirva tanto para introducirse de una manera rapi-
da en el tema del clima como para persuadir a las personas sensatas que
crean que el cambio climdtico no es un problema de que estamos ante
una verdadera emergencia planetaria que puede tener graves consecuen-
cias para nuestra forma de vida y de que atajarlo no solo es necesario,
sino que puede ser beneficioso para la economia y para la felicidad de las
personas. Este tltimo aspecto creo que es novedoso, puesto que se suele
enfatizar mds la amenaza del cambio climdtico que las oportunidades
que abre para cambiar un presente imperfecto.

La tesis central del ensayo es que las acciones que hay que acometer
ahora mismo para afrontar el cambio climdtico no solo no tienen por qué
perjudicar nuestro bienestar, sino que cuentan con un claro potencial
para cambiar el mundo a mejor y sin que tomarlas suponga hipotecar
nuestro crecimiento econémico ni olvidar otras medidas que pudieran
parecer mds eficaces o urgentes para el desarrollo humano. La lucha
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«Seamos sensatos: ;a
quién le gusta respirar

aire contaminado. sufrir
un golpe de calor o beber
agua sucia? A nadie. No
seamos gruiones ni vagos,
y pongamonos a trabajar
para dejar un planeta
decente a nuestros hijos.
No tenemos que renunciar
al bienestar y al desarrollo.
Tan solo hemos de cambiar
Ia forma de lograrlos».



Prologo

contra el cambio climdtico y la mejora de las condiciones de vida de la
humanidad son dos caras de la misma moneda. Atajar las consecuen-
cias de los cambios en el clima producidos por la actividad humana y
satisfacer los objetivos de desarrollo sostenible —que, como se verd, son
aspiraciones con las que cualquier persona sensata estarfa de acuerdo—
no son solo acciones compatibles y necesarias, sino que estdn entrela-
zadas. Después de todo, como le comenté a mi editora en una de esas
conversaciones que se intercalan en cada capitulo, ;quién quiere respirar
aire contaminado, no poder salir a la calle porque hace demasiado calor,
no disponer de agua potable para beber o sufrir una tormenta que le
destroce la casa? Nadie. Como tampoco nadie en su sano juicio puede
disfrutar de un alto grado de bienestar y comodidad personal mientras a
su alrededor otros pasan hambre y necesidades.

Francisco J. Tapiador

Junio de 2020






Capitulo 1

El clima de la Tierra

El clima de nuestro planeta estd cambiando a un ritmo sin pre-
cedentes. La causa principal es la emisién de ciertos gases que ge-
neran las actividades humanas. Como consecuencia de esas emi-
siones, hemos llegado a un estado de emergencia climitica que va
a trastornar nuestra forma de vida. ;Cémo sabemos esto? ;Qué
pruebas hay de ello? ;Qué va a pasar exactamente? Este libro trata
de las respuestas a estas preguntas y explica las soluciones que se
han propuesto para afrontar un asunto que el ex secretario general
de Naciones Unidas, Kofi Annan, describié hace unos afios como
«el problema emergente mds importante de la humanidad».

El aguay la vida

¢Por qué son tan importantes el clima y su cambio? La razén
mds inmediata, la que le viene a la cabeza a alguien que se pare a
reflexionar sobre ello, es que los humanos dependemos del estado
de la atmdsfera para muchas de nuestras actividades. No solo nos
tiene que dar el sol para no enfermar, sino que lo que nos nutre

—Ilos alimentos, el agua y el aire— depende a su vez de cémo
cambia el tiempo a lo largo del afo.

En el caso de la lluvia esto es evidente. Tenemos que beber
aguay la vida a nuestro alrededor necesita recibir de forma regular
su cuota habitual de precipitacién. Si deja de llover en primavera,
los cultivos que requieren agua para germinar morirdn y no ten-
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dremos cosechas. Si ademds aumenta la temperatura en las mon-
tafias, los prados estardn menos himedos, dejarin de ser rentables
y eso hard que se resienta la ganaderia. Si no llueve en primavera
y en otofo, los embalses no dispondrin de agua durante el largo y
seco verano que define el tipo de clima mediterrdneo. Si la sequia
dura mis de lo normal, es decir, si hay una sucesién de afios en
los que llueve poco, algunas especies de drboles no podrin resis-
tirlo y se secardn, haciendo que el suelo sea cada vez mas pobre y
facilitando la destruccién del paisaje por los incendios y la aridez.
Y si hay mas episodios de lluvias extremas después de un periodo
seco, aumentardn las inundaciones, se arrasardn casas, carreteras,
terrocarriles y equipamientos. La lista de catistrofes potenciales
es muy larga ya solo considerando una variable, la precipitacién.

Es un hecho también que tanto las sociedades humanas desde
sus comienzos como nuestra forma de vida en este momento de
la historia estin adaptadas a un clima mas o menos estable. En
la parte del mundo en la que vivimos, en las llamadas latitudes
medias, tenemos estaciones y el tiempo cambia a lo largo del afio.
No obstante, a pesar de las variaciones, se observa un patrén es-
table alrededor del cual giran nuestras vidas. En el centro y en el
norte del pais, en verano hace calor y llueve menos que en otofio,
y en invierno hace frio. En el mundo mediterrineo el tiempo varia
bastante de un afio a otro, con precipitaciones irregulares y nota-
bles cambios estacionales, pero aun asi la pauta es predecible y a lo
largo de las generaciones las plantas y los animales se han adapta-
do a ella. O dicho con mis precisién: los genes que se han trans-
mitido han sido aquellos que proporcionan una mejor adecuacién
a ese ambiente y a las relaciones que se establecen en €l. Incluso en
las zonas tropicales, de clima mds monétono a lo largo del afio, o
en el ecuador, donde los dias son casi indistinguibles, las especies
que han sobrevivido han sido aquellas que mejor se han adaptado
a un ciclo diario de calor, evaporacién intensa y lluvia regular.
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Hay numerosos ejemplos cercanos de las adaptaciones de las
especies actuales al clima. Tenemos por ejemplo la sabina, un ar-
bol extraordinario al que le basta con un poco de agua de vez en
cuando para resistir a pleno sol sequias prolongadas. De hecho, si
no viviera en condiciones hostiles, habria otras especies mds viva-
ces que le quitarian su espacio. El haya es otra especie interesante
para los climatélogos. Prospera al otro lado del espectro. Es un
arbol adaptado a ambientes sombrios de mucha humedad, pero le
sucede algo parecido a lo que le pasa a la sabina: si las condicio-
nes cambiaran, otras especies mejor adaptadas le arrebatarian su
nicho, esa combinacién de elementos ambientales que una especie
explota mejor que otras. Con los cultivos también sucede. El trigo,
el olivo y la vid se plantan en ciertos lugares en funcién de cuindo
llueve, de cudnto y de cudles son alli las temperaturas mdximas y
minimas a lo largo del afo. Cualquier cambio atmosférico afecta
a esta «trilogia mediterrdnea» de los gedgrafos: demasiada lluvia
arruinard el trigo, una helada tardia acabard con la cosecha de
aceituna (y quiza con el drbol) y afectard a la vid y demasiados
dias cubiertos o demasiada agua no contribuirdn a lograr un buen
vino.

Efectos paradojicos e inesperados

¢Heladas tardias? ;No se estd calentando el planeta? Si, se estd ca-
lentando, pero uno de los efectos paradéjicos de ese hecho es que el
clima de la Tierra puede acabar haciendo cosas muy extrafias, como
veremos con mds detalle en los siguientes capitulos. El clima es un
sistema de relaciones mutuas y sus partes interaccionan de forma a
veces paraddjica. La fuente de energia primaria, lo que hace moverse
a la atmosfera y al océano, es el Sol. La Luna también influye en las
mareas; pero aqui estamos hablando de las grandes corrientes marinas,
no de esos movimientos periédicos. Sin la energia solar, nuestra vida
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sobre el planeta no seria posible. Pero el Sol es solo el motor, el prin-
cipio de un ciclo de varias etapas que moviliza enormes cantidades de
masa y materia. El cémo se reparte la energia que nos llega de nuestra
estrella depende de muchas otras cosas: de cémo de inclinado estd el
eje de rotacién del planeta (esto es lo que origina las estaciones), de
cudnta agua hay circulando por la atmésfera o de si estd en forma de
gas, liquida o sélida. También depende de cémo se almacena el calor
en los mares, donde y a qué profundidades. Y de la cantidad de hielo
acumulado sobre la tierra y de las corrientes submarinas profundas.
Y, ademas, de las actividades humanas. La proporcién del suelo que
ocupamos, lo que ponemos en cada sitio (cultivos, fébricas, edificios)
y, sobre todo, la materia que emitimos a la atmésfera alteran el clima a
veces de maneras muy sutiles, pero muy profundas.

El elemento humano estd cambiando las redes de relaciones que
han mantenido el clima relativamente estable en los dltimos cientos
de afos. Enseguida explicaré en detalle el proceso, pero uno de los
elementos del clima que mds se ha visto afectado por nuestra civi-
lizacién ha sido la temperatura de las capas bajas de la atmésfera.

La atmésfera se divide en capas en funcién de cémo varia la
temperatura segun ascendemos. La capa mds cercana al suelo, en
la que la temperatura normalmente disminuye con la altura, es la
troposfera. En nuestras latitudes llega hasta aproximadamente los
12km de altura. Luego estd la estratosfera, en la que, a causa del
ozono, la temperatura aumenta segliin seguimos subiendo. A unos
50km, la troposfera da paso a la mesosfera, en la que la tempera-
tura vuelve a descender y donde se alcanza el minimo en el tope.
Viene luego, a partir de los 85 km, la termosfera, que acaba a unos
600km, comienzo de la exosfera, que es la capa que se extiende
hasta una distancia convencional de 10000 km. Los satélites de
observacién de la Tierra se mueven en la termosfera.

Con todo esto, hay que decir que la atmésfera es increiblemen-
te delgada comparada con el resto de la Tierra. E1 99 % de su masa



Capitulo 1 £l clima de la Tierra

estd en los primeros treinta kilémetros. Si todo el planeta fuera
del tamafio de una pera, el grosor de la atmésfera equivaldria solo
al de su piel.

Hay varios gases emitidos por los humanos, como el diéxido de
carbono o el metano, que atrapan la radiacién reemitida por la Tie-
rra, lo cual calienta el aire y después el océano. El problema es que
ese proceso, que ha ocurrido siempre, estd sucediendo ahora mismo
a un ritmo cada vez mayor. Luego comentaré algo sobre las causas,
pero que el cambio climitico estd ocurriendo y estd causado por las
actividades humanas mds alld de la duda razonable es una de las
conclusiones principales del quinto informe del Panel Interguberna-
mental del Cambio Climatico (IPCC) y lo sera del sexto. Aunque el
consenso cientifico no sea un valor absoluto de calidad, en ausencia
de propuestas alternativas contrastables continda siendo mucho mds
razonable aceptarlo que no hacerlo.

Los efectos del calentamiento global son cada vez mas eviden-
tes y aparecen ahora en lugares en los que no habriamos reparado
hace unos afios. Veremos también mds adelante algunos impactos
concretos sobre la flora y la fauna, pero hay ejemplos curiosos en
ambitos insospechados. Por ejemplo, en el sector aerondutico.

El cambio climidtico estd afectando a la navegacién aérea. Los
viajes en avién son cada vez mds incémodos debido al aumento de
la turbulencia que genera el calentamiento. ;Qué consecuencias
tiene esto? No son solo pequefias molestias para el suefio de los
pasajeros, un poco de traqueteo durante el viaje o algin zumo
de tomate que se vierte. (;Por qué zumo de tomate? Porque estd
estudiado que el zumo de tomate sabe mejor cuando lo tomamos
alld arriba y que por eso solemos pedirlo'. En las condiciones
ambientales de ruido de un viaje en avién somos menos sensibles

1. Spence, C., MicHEL, C., SmiTH, B., «Airplane noise and the taste of umami»,
Flavour, 2014, vol. 3, nim. 2, http://dx.doi.org/10.1186/2044-7248-3-2
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a los sabores dulce, amargo, salado y dcido, y mis al sabor jugoso,
el denominado umami. De ahi la percepcién de los asistentes de
vuelo de que hay gente que no acostumbra a pedirlo en tierra a
la que, no obstante, se le antoja un zumo de tomate o un bloody
mary durante el vuelo). La turbulencia incrementa el riesgo de las
operaciones aeronduticas y, de hecho, se piensa que los fenémenos
meteorolégicos severos estin detrds de varios accidentes en los
ultimos afios, como por ejemplo el del Air France 447 que salié de
Rio de Janeiro el 1 de junio de 2009 y que nunca llegé a Paris. El
problema es, de hecho, global y afecta a la mayoria de los aspectos
esenciales de la navegacién aérea. Las rutas tradicionales estin
teniendo que redisefiarse para adaptarse a las nuevas condiciones
de la atmésfera, de manera que se ahorre en tiempo y combustible
y se gane en seguridad. El asunto del cambio climdtico incide
también sobre el propio disefio de los aparatos y de la instrumen-
tacién, que incluye nuevas necesidades de datos en tiempo real
y de visualizacién meteorolégica en las cabinas del futuro. Este
es solo un ejemplo, y no de los mds conocidos, de la multitud de
transformaciones que estd provocando ese cambio climitico tan
ripido que experimentamos desde hace unos afios.

cQué es el clima?
Para explicar adecuadamente lo que le estd pasando al clima,

primero tenemos que definirlo. Vamos a llamar c/ima a los valores
medios del tiempo atmosférico a lo largo de varias décadas®. Es

2. El uso de la media es una simplificacién. En general, el clima se puede
caracterizar con la ayuda de toda una serie de estadisticos que incluyen varios
momentos de las distribuciones de probabilidad (varianza, sesgo, curtosis, etc.),
ademds del uso de otras maneras de caracterizar las secuencias, como arménicos o

wawvelets. Pero la media es mds que suficiente para explicar los conceptos bésicos.
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decir, al tiempo que se espera en una época determinada en un
lugar. Si estamos en Ledn en octubre, puede que mafana llueva
o que no lo haga, pero basindonos en lo que ha pasado en los
ultimos treinta afios, esperamos sin duda que llueva en algin mo-
mento del mes, porque octubre en Ledn es un mes generalmente
lluvioso. Es posible que un octubre determinado, por ejemplo, el
de 2019, sea mis seco de lo normal. Pero a largo plazo, si el clima
no estuviera cambiando, esperariamos octubres lluviosos (y agos-
tos secos) en Ledn.

Si esto varia de alguna manera, si los octubres en Leén dejan
de ser lluviosos, es cuando diremos que el clima ha cambiado. En
cambio, el tiempo atmosférico, el estado de la atmésfera en un
momento determinado, es mucho mds variable que el clima. El
tiempo cambia de un dia para otro y es muy dificil de predecir.
Sin embargo, los valores medios de la temperatura, la lluvia o el
viento han permanecido mds o menos iguales durante décadas y
definen tanto el cardcter ambiental y agrario de una regién como
el conjunto de las actividades humanas que se dan en ella. Cuan-
do sacamos del armario la ropa de verano o de invierno, estamos
respondiendo a lo que sabemos del clima, no del tiempo. Quizd
no sepamos qué tiempo va a hacer el préximo 22 de diciembre,
pero si vivimos en Ledn, ya intuimos que en nuestro armario de
diciembre tiene que haber guantes, gorro, un abrigo y un para-
guas.

Tipos de clima y climatologias

Para poder definir el clima en un lugar, y sus cambios, hay que em-
pezar por darle un nombre. Esto se denomina caracterizarlo y se hace
casi siempre a partir de dos variables bésicas: la precipitacién y la tem-
peratura. Conociendo las médximas y las minimas de ambas a lo largo
de treinta afios, la precipitacién en el mes mds frio, en el mds cdlido y

23
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las diferencias entre unas y otras, podemos hacer una clasificacién de
ese clima y nombrarlo. Asi, tras hacer las cuentas correspondientes,
podemos concluir que Siberia se caracteriza por un clima subdrtico, de
inviernos frios y largos y veranos cortos y frescos, que llamamos «Dfc»,
mientras que el tipo de clima de Sicilia es un «mediterrdaneo de veranos
calientes» (clima «Csa»). Esto es lo que tradicionalmente han hecho
los gedgrafos desde que Vladimir Képpen propuso su sistema en 1844.

Pero también podemos definir el clima de una manera puramente
cuantitativa, como un conjunto de nimeros, como si fuera un cédigo de
barras, y hablar —aplicando un cierto abuso del lenguaje— de «clima-
tologias» de la precipitacién, de la temperatura o del viento. El conjunto
es lo que llamamos «el clima», mientras que cada una de ellas se conoce
como «la climatologia (de la variable X)» y sirve para una cosa: los cien-
tificos que se dedican a estudiar los cultivos prefieren unas climatolo-
gias mds centradas en la evaporacién, mientras que a otros que trabajan
con bosques les resuelve mejor su trabajo las que utilizan los rangos de
temperatura y la altitud. Los que disefian parques edlicos en el océano
necesitan sin embargo la climatologia de vientos medios y la de rachas
de viento, y los que se encargan del suministro de agua potable emplean
climatologias de precipitacion, ya sea de lluvia o de nieve.

Las climatologias cualitativas tipo Koppen tienen la ventaja de
que son una especie de resumen, de etiqueta del clima, pero resultan
poco precisas y son muy sensibles a errores en los datos. Las clima-
tologias cuantitativas son mucho mds precisas a la hora de evaluar
el cambio climdtico, lo cual no quita para que de vez en cuando ha-
gamos el ejercicio de estilo de ver qué pasaria con las climatologias
cualitativas en el futuro’.

3. Como hicimos en: TAP1ADOR, F. J., MoreNoO, R., Navarro, A., «Consensus
in climate classifications for present climate and global warming scenarios»,
Atmospheric Research, 2019, vol. 216, pp. 26-36, https://dx.doi.org/10.1016/].
atmosres.2018.09.017; y en TaPIADOR, F. J., MorENO, R., Navarro, A.,
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He dicho antes que una climatologia son los valores medios del
tiempo atmosférico a lo largo de un periodo de treinta afios. Especifi-
camente, para calcular la climatologia de la temperatura de los eneros
en Barcelona, lo que hago es sumar los treinta valores de la temperatu-
ra media de enero en 1961, 1962, etc., hasta el afio 1990, y dividir entre
treinta. jPor qué utilizo tantos afios? ¢{No valdria con cinco o seis? Lo
cierto es que no, porque el clima de la Tierra varia de forma natural
en periodos tan cortos. Los famosos periodos de siete afios de sequia
o los ciclos de heladas tienen una frecuencia menor de una década. Si
utiliziramos un lustro, cinco afios, para calcular la climatologia de la
temperatura en Barcelona, descubririamos que esta iba a depender de
si escogemos 1961-1965 o 1971-1975 como periodo de referencia. En
el primero de los casos quiza subestimdramos la tendencia a largo pla-
z0, mientras que en el segundo quizé la sobreestimaramos.

Para hacerlo bien necesitamos periodos mds largos, que com-
prendan varias ocurrencias de un fenémeno periédico. (Cémo de
largos? Al menos lo suficiente para tener en cuenta los ciclos mas
largos, como el famoso fenémeno de El Nifio. El estindar son treinta
anos. Podriamos utilizar mds, cincuenta u ochenta, pero el periodo
de treinta es un minimo razonable que nos asegura que tendremos
datos fiables y que evitaremos las distorsiones que podria producir
incluir pocos ciclos cortos.

Simular el clima no es igual que predecir el tiempo

Una pregunta habitual que nos hacen a los que nos dedicamos
a esto es que cémo es posible que podamos hablar con tanta se-

SANCHEZ, . L., Garcia-OrTEGA, E., «Climate classifications from regional
and global climate models: Performances for present climate estimates and
expected changes in the future at high spatial resolution», Afmospheric Research,

2019, vol. 228, pp. 107-121, https://dx.doi.org/10.1016/j.atmosres.2019.05.022
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«El clima de 1a Tierra no ha
sido nunca igual, pero los
impactos que ha producido
Ia actividad humana son
tan enormes que lo que
antes cambiaba en siglos
ahora esta cambiando

en anos. Y esto es una
complicacion muy seria
para nuestra forma de vida.
Pero, sobre todo. va a ser
un problema brutal para
nuesiros hijos».
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guridad del clima del futuro si no somos capaces de predecir si
mafiana va a llover.

La respuesta es que, bueno, en primer lugar, si somos capaces
de saber con bastante precisién si mafana va a llover. El mejor
modelo de prediccién del tiempo que tenemos hoy, el del Cen-
tro Europeo de Prediccién a Corto y Medio Plazo, acierta casi
siempre el pronéstico a tres dias vista y la mayor parte de las
veces acierta incluso hasta el quinto dia. Esto hace treinta afos
no sucedia, pero en este tiempo tanto nuestro conocimiento de la
atmosfera como la capacidad de hacer cdlculos con los datos de los
satélites han ido amplidndose y hoy disfrutamos de prondsticos
muy buenos para los préximos dias®.

Mis alla, sin embargo, a horizontes de tres o cuatro semanas,
si es cierto que no siempre es posible realizar predicciones tan fia-
bles de los detalles del tiempo. Esto se debe a algo que veremos en
su momento y que tiene que ver con la fisica del caos’. No obstan-
te, sabemos que, si se dan determinadas condiciones, si podemos

4. Hay dos tipos bésicos de satélites en funcién de su 6rbita: los de érbita baja y los de
orbita alta. Los primeros giran a alturas variables, pero en torno a unos pocos cientos
de kilémetros. E1 GPM-core, por ejemplo, lo hace a unos 400 km. Los segundos, de
los cuales los satélites Meteosat son un ejemplo cldsico, estin mucho mds arriba, a
36 000 km, en lo que se llama la dréita gevestacionaria. Giran al mismo tiempo que
rota la Tierra, de manera que siempre estin en la misma posicién relativa respecto

al suelo. Los de érbita baja no; estos pasan rapidamente sobre el mismo punto de la
superficie: el GPM-core da una vuelta completa al planeta en tan solo hora y media.
5. El articulo seminal del caos es este: LoreNnz, E. N., «Deterministic
Nonperiodic Flow», J. A¢mos. Sci., 1963, vol. 20, pp. 130-141, https://doi.
org/10.1175/1520-0469(1963)020<0130: DNF>2.0.CO;2., pero el que se refiere
a la famosa mariposa es seis afios posterior: LoreNnz, E. N., «The predictability
of a flow which possesses many scales of motion», 7¢/us, 1969, vol. 21, pp. 289-
307, https://doi:10.1111/5.2153-3490.1969.tb00444.x
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aventurarnos con cierta fiabilidad en lo que pasard en las proéxi-
mas estaciones. Hay patrones atmosféricos que llamamos de alta
predictibilidad bajo los cuales estamos bastante seguros de que
los pronésticos estacionales van a funcionar. Lamentablemente,
esas situaciones no siempre se dan y, en esos casos, los prondsticos
estacionales fallan. ;Por qué entonces estamos los cientificos tan
seguros de cudl va a ser el clima de los préximos treinta afios, algo
que estd mucho mds lejos de esas tres o cuatro semanas o de la
préxima primavera? La razén es que se trata de un tipo diferente
de prediccién.

Para explicar los detalles, primero hay que aclarar que en cli-
matologia no intentamos averiguar si va a llover en Valladolid
a las cuatro de la tarde del 4 de abril del ano 2073, sino lo que
deciamos arriba: si la media de los treinta abriles que van del afio
2071 al 2100 va a ser mas o menos lluviosa en esa ciudad que la
media de los treinta abriles que vivimos de 1961 a 1990. Cuando
hablamos de cambios en el clima, nos referimos a los cambios de
los valores medios de unas décadas (o de unos siglos) con respecto
a otros.

Vayamos ahora con los detalles. La mejor manera que he en-
contrado de explicar la diferencia entre predecir el tiempo y el
clima es con ejemplos. Hay una analogia tradicional con dados.
Dice que, si arrojo un dado, no sé qué cara de las seis va a salir
(eso seria el tiempo); pero si lo lanzo seis mil veces —y el dado no
estd trucado—, sé que cada nimero habrd salido aproximadamen-
te en mil ocasiones (eso seria el clima). Nétese que para calcular
la probabilidad de cada cara no tengo siquiera que lanzarlo. Esto,
por cierto, expresa muy bien la diferencia entre la probabilidad
y la estadistica. A mis profesores de primero de Matematicas les
gustaba decirnos que la primera disciplina si que formaba parte
de la carrera, mientras que la segunda era otra cosa aparte de las
ciencias exactas. Hay incluso un chiste al respecto en Los Simp-
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son, en el episodio 15 de la tercera temporada (Deep Space Homer,
minuto 3:33).

Mi ejemplo de la piscina es un poco mis complicado, pero
creo que aflade matices importantes. Luego daré una explicacién
mds técnica, pero de momento imaginemos una piscina publica en
verano. Supongamos que la tenemos casi llena, pero que no reno-
vamos el agua en todo agosto. Supongamos también que todos los
dias tenemos la misma secuencia de temperatura. Lo que quere-
mos saber es cémo va a cambiar el nivel de agua a lo largo del mes.

Para medir el nivel cada dia, lo mds sencillo es hacer una mar-
ca en una de las paredes de la piscina. Ahora es cuando vienen las
complicaciones. Si no hay viento ni nadie dentro del agua, esto
serd relativamente ficil, pero si hay gente que entra y sale de la
piscina, se creard un cierto oleaje. Debido a esa agitacion, serd
dificil decidir exactamente dénde llega el agua. Me costard un
poco saber dénde hacer la marca. Digamos que, con tanto trajin,
dudaré si hacer la marca uno o dos milimetros arriba o abajo.

Ese movimiento rdpido, ese oleaje arriba y abajo de una «su-
perficie media del agua» es el equivalente al tiempo atmostérico:
unos dias la temperatura o la precipitacién son mis altas que otros
y es dificil saber cudl es la tendencia general mirando solo un dia.
Los dias del tiempo atmosférico, comprimidos a segundos, son el
equivalente al oleaje de la piscina.

Dia a dia, poco a poco, la energia del sol hard que el agua de
la piscina se vaya evaporando. Si vuelvo a intentar hacer la marca
al cabo de tres dias, me encontraré con el mismo problema que el
primero: saber exactamente dénde marcar con tanto movimiento
arriba y abajo. Ese margen de uno o dos milimetros sigue estando
ahi. Pero lo que estd claro es que la marca va a estar bastante por
debajo de la del primer dia. Digamos que 5 cm mds abajo que
hace tres dias. ;Puedo saber, en un momento cualquiera, cudndo
va a llegar la siguiente ola y hasta dénde va a subir en ese momen-
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to el agua para hacer la marca con mis precisién? Quiza, pero no
resultaria ficil. ;Puedo predecir dénde pondré la marca dentro de
treinta dias? Si, eso es mds ficil. Teniendo en cuenta todo lo que
sé sobre la piscina y la evaporacién producida por el sol, si en tres
dias el agua ha bajado 5 cm, en treinta dias habra bajado 50 cm.

Hay algo mis que es importante en este ejemplo: si aplicara
toda la fisica que sabemos hoy —y tuviera los instrumentos de
medida adecuados—, si podria saber con cierta fiabilidad cuindo
va a llegar la siguiente ola y hacer asi la marca correspondiente.
Podria también descontar la evaporacién en los préximos segun-
dos, pero esta seria tan pequefia que afectaria poco al resultado.
Sin embargo, la evaporacién total va a ser la suma a lo largo de
todo el mes de esas pequefias pérdidas que son insignificantes en
el dia a dia. Un efecto que es despreciable en los préximos veinte
segundos (lo puedo entender como una especie de «ruido») resulta
fundamental para conocer la evolucién a largo plazo del nivel de
agua (que es lo que podria llamar la «sefial» que yo quiero medir).
Es la suma de esas pequefias evaporaciones de cada dia la que me
dari el nivel de la piscina al final de agosto.

Un lector astuto pensard que se puede argumentar que no hace
falta calcular cudndo llegara cada ola. Al fin y al cabo, el nivel al
final solo depende de la tasa de evaporacién. jCorrecto! Pero un
lector ain mds astuto diria que las condiciones del experimento
se han simplificado en exceso. Dird que es un caso idealizado.
En realidad, la gente sale mojada de la piscina y se lleva consigo
cierta cantidad de agua. O chapotea y echa agua fuera (e incre-
menta la energia del agua y, con ello, la tasa de evaporacién). Y
a veces cae arena o se acumulan piedras en el fondo de la pisci-
na, lo cual aumenta un poco el volumen. Ese lector dird que hay
muchos factores que no he considerado y que, de hecho, todo el
experimento es una gran simplificacién, porque el agua de las
piscinas se rellena y la tasa de evaporacion diaria no es constante.
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Es cierto, pero todos esos factores se podrian incluir en el modelo
para hacerlo mds realista. Si sé cudnta gente viene cada dia a la
piscina y cudntas veces entran y salen de media, puedo estimar
cudnta agua pierdo cada dia. Lo mismo con los chapoteos o con
los objetos que caigan al fondo. O puedo incluir mds realismo a
mi cuadro y tener en cuenta que la piscina si se rellena y que la
temperatura varia en cada momento. Puedo ir complicando mi
modelo y haciéndolo mds preciso siempre que tenga datos sobre
los factores que influyen en la cantidad de agua de la piscina. Esto
hard que los cdlculos sean mucho

mds complicados, desde luego, y «No Siempre es
por eso precisamente los modelos pOSib|e realizar

de clima utilizan los ordenadores

mids potentes del mundo. Lo ve- prediCCiOﬂeS
remos en el capitulo 5. tan fiables de

Lo crucial ahora para enten-

der la diferencia entre predecir el IOS deta"es del
tiempo (el nivel del agua en un tiempo»_

momento dado considerando el

oleaje) y el clima (el nivel del agua al cabo de mucho tiempo) es
que, aunque yo no pueda saber si mi sobrina Paula se va a meter
en la piscina mafiana exactamente a las tres, o si la ola que genere
su chapoteo va a afectar en uno o dos milimetros a mi medida del
dia, si sé que, si Paula y los demds se comportan como acostum-
bran, al cabo de un mes el nivel del agua estard 50 cm por debajo
del inicial.

El ejemplo muestra que si puedo hacer una prediccién a largo
plazo, aunque no sepa exactamente en qué momento ocurrird algo
en el corto plazo, siempre, claro estd, que los factores que influyen
en la situacién sigan operando de la misma manera. Con el tiem-
po y el clima ocurre lo mismo. Asi, a partir de la combinacién
de las leyes mds relevantes del funcionamiento del proceso fisico
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«bafiarse en la piscina», puedo estimar cudl va a ser el nivel de la
piscina a final de mes, de la misma forma que puedo calcular —de
una manera mucho mds complicada, pero siguiendo una légica
similar— cudl va a ser el clima de Europa dentro de cuarenta
afios aunque no sepa si llovera el 4 de abril de 2042 a las doce de
la noche.

El Nino y la variabilidad del clima

¢Qué es El Nifio que he mencionado antes? Técnicamente, se
conoce como «El Nifio-Oscilacién del Sur» (ENSO, por sus si-
glas en inglés®). Se trata de un calentamiento del océano Pacifico
en su zona ecuatorial americana, que es generalmente fria. Es un
fenémeno que ocurre de manera periédica. Aparece por Navidad,
y de ahi su nombre. En general, se manifiesta en ciclos de siete
afios, aunque este patrén no siempre se cumple estrictamente. Su
origen es la dindmica atmosférica, el cémo se mueve el aire: a
veces sucede que se da un movimiento del aire que hace que se
refuerce la corriente ocednica y esto da lugar a un cambio de pre-

6. A lo largo del libro utilizo los nombres de eventos y organizaciones en
espafiol, pero las siglas las dejo en inglés. La razén es que, por ejemplo, ningtin
climatélogo hispanoamericano habla del PICN, sino del IPCC, para referirse al
panel intergubernamental del cambio climdtico; y lo mismo para la ENSO (7%e
E! Nirio-Southern Oscillation - Fenémeno de El Nifio-Oscilacién del Sur): casi
nadie emplea el acronimo FEN, ni el de OAN para la Oscilacién del Atldntico
Norte (North Atlantic Oscillation, NAO). Asi, diré «el IPCC» y «la ENSO», lo
cual ademds no chocara a aquellos que ya sepan lo que significan ambas siglas.
Creo que es un buen compromiso entre escribir en nuestro idioma comin y
utilizar unos términos que, dado que la lengua de la ciencia es actualmente el
inglés, estdn ya consolidados para cualquiera que haya penetrado minimamente

en el tema.
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sién contrario al que cabria esperar en esa época del afio y que,
ademds, permanece durante mds tiempo. Eso hace que el agua
cilida de El Nifio caliente el aire sobre el océano, incrementando
la evaporacién y por tanto la nubosidad y la precipitacion, que a
veces llega a ser muy fuerte.

Se dice que El Nifo lleva inundaciones a amplias zonas de
América, pero su efecto es global: el clima de la Tierra es un sis-
tema interconectado de campos de presién vy, al igual que en una
cama eldstica, si en un lugar hay menos presién, en otro aparecen
altas presiones. De hecho, las sequias que experimentamos en Es-
pana de manera periédica podrian estar ligadas con las altas pre-
siones compensatorias que induce El Nifio, aunque la dindmica
atmosférica es muy compleja y hace falta afinar mucho para poder
atribuir una causa especifica a un fenémeno concreto.

La ENSO es sin embargo un fenémeno natural. Forma parte
de la «variabilidad interna» de la atmdsfera, que es como llama-
mos a los cambios que se producen en nuestra envoltura liquida
y gaseosa por la propia dindmica de los fluidos. ;Qué queremos
decir con ese término? Volvamos al ejemplo de la piscina. En una
piscina en un dia despejado, el agua entra por las boquillas y sale
por los rebosadores hacia la depuradora, formando un circuito ce-
rrado. Este flujo produce una serie de corrientes. Si dejamos caer
un corcho cerca de las boquillas, veremos que se empieza a mover
de manera mis o menos erritica. De hecho, si dejamos caer dos
corchos uno al lado del otro, veremos que enseguida se empiezan
a separar, que recorren partes diferentes de la piscina y acaban
a veces en diferentes rebosadores. Eso es lo que llamarfamos la
dindmica, el movimiento de las moléculas de agua, y que pode-
mos identificar gracias a los corchos. Si se observa con atencidn,
se verd que esa dindmica a veces genera remolinos o zonas en las
que el agua estd mds quieta, o mds alta, o mds baja. Pero la causa
es el propio movimiento natural del agua y no factores externos,
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como el sol o el chapoteo. Eso es lo que llamamos «variabilidad
interna».

Supongamos ahora que el dia no estd despejado, sino nublo.
Las nubes creardn sombras en el agua y harin que unos puntos de
la piscina estén mds frios que otros. El movimiento del agua serd
ahora diferente y se creardn otros fenémenos: otros remolinos u
otras zonas mds o menos altas. Diremos que la dindmica se ha
modificado. Esta nueva variabilidad, sumada a la anterior, es la
que llamamos «variabilidad natural». En el caso de la Tierra, la
causa de la variabilidad natural es geofisica: es la producida por
los volcanes o por cambios a muy largo plazo en la radiacién solar.
Solo desde hace unos afios consideramos aqui también los efectos
de otros seres vivos.

La variabilidad natural, como su nombre indica, no tiene nada
que ver con los humanos. Sucederia igual si no estuviéramos sobre
el planeta. La «variabilidad del clima», entendida como un todo,
es la suma de esa variabilidad natural mds la humana, también
llamada antrépica o antropogénica. Siguiendo con el ejemplo de
la piscina, si Paula entra ahora a hacerse unos largos, modificard
la dindmica de la piscina. El movimiento del agua serd diferente.
De hecho, lo que sucederd es que la variabilidad pau/ina (humana)
se mezclard de una manera muy complicada con la variabilidad
natural, reforzdndola en algunos casos y amortigudndola en otros.
Lo que se dice que sucede entonces es que la influencia humana
queda enmascarada por la natural. Si Paula se queda un rato en
la zona en sombra de la piscina, la energia que emite su cuerpo
calentard un poco el agua a su alrededor. Si midiéramos la tempe-
ratura en esa zona, podriamos pensar que las nubes no estdn en-
friando el agua tanto como pensibamos. Este enmascaramiento
de la sefal aparece a menudo en el estudio del cambio climatico y
puede ocurrir en ambas direcciones: si Paula estuviera en la zona
soleada, podriamos pensar que el sol calienta el agua mds de lo
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que lo hace. Si estuviera a la sombra, la medida quiza nos llevara
a pensar que las nubes dejan pasar mds radiacién de la que dejan.
En ambos casos, estamos ante unos efectos que se superponen
y que hay que desenredar para poder distinguir entre lo que es
natural y lo que no. En el clima de la Tierra, en ciertas ocasiones
los ciclos naturales refuerzan los efectos antropogénicos, pero en
otras los mitigan o los enmascaran. Asi, por ejemplo, el efecto
que tiene el hollin de las calefacciones de carbén y de los motores
de combustién interna sobre las nubes no se definié antes con la
suficiente precisién porque habia otros efectos naturales, como las
emisiones volcdnicas, que lo tapaban.

La sensibilidad a las condiciones iniciales

¢Cuidl es esa explicacién mds técnica que prometi antes sobre la
diferencia entre predecir el clima y el tiempo? Tiene que ver con la
tisica del caos y, en concreto, con un problema muy serio para rea-
lizar prondésticos precisos: la sensibilidad a las condiciones iniciales
de los llamados sistemas dindmicos, entre los que el océano y la
atmosfera son dos ejemplos cldsicos. Decia antes que, si ponia dos
corchos en la piscina, estos me podian ir mostrando la dindmica del
flujo de agua. También sostenia que, si dejamos caer dos corchos
uno a lado del otro, quiza viéramos que enseguida se empiezan
a separar y a recorrer partes diferentes de la piscina. El problema
con el que nos encontramos es que es posible que, por muy juntos
que pusiera los corchos, estos acabaran separdndose. Incluso si los
colocara a una distancia de un dtomo el uno del otro. Esto es algo
también bastante antiintuitivo, porque podria pensarse que, si el
flujo del agua es suave, dos puntos préximos indistinguibles segui-
ran estando juntos al cabo de un tiempo. Pero no siempre sucede
asi. De hecho, esto es tan sorprendente que no nos dimos cuenta
del asunto hasta 1963, y gracias a los ordenadores.
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¢Dénde estd el problema? Pues en que eso hace muy dificil
predecir. Si empiezo a seguir por dénde va el flujo desde dos pun-
tos muy juntos y da igual lo juntos que estén porque, tarde o tem-
prano, puede que se vayan a separar, la prediccién es muy dificil.
Si, podria intentar saber por qué parte de la piscina viajard cada
corcho si conozco las ecuaciones del movimiento y en qué punto
exacto estdn al principio. Pero si resulta que en un punto a un dto-
mo de distancia la trayectoria puede ser completamente diferente,
entonces no tengo nada que hacer salvo que pudiera saber con una
exactitud imposible en qué punto exacto coloco el corcho. Pero no
puedo. Siempre hay un error instrumental o mil problemas para
determinar en qué punto exacto estd mi valor inicial. Y lo peor es
que no por estar mds cerca voy a ser mds preciso, porque reducir
el error de la medida inicial no reduce automaticamente el error
al cabo de mucho tiempo. Es todo mds complicado. No en vano,
la rama de la fisica que estudia esto se llama «fisica de sistemas
complejos».

Si el movimiento del agua en la piscina del ejemplo depende de
ese valor inicial (lo que se llama técnicamente «sensibilidad a las
condiciones iniciales», o «efecto mariposa»), entonces por mucho
que me afane no podré saber dénde van a acabar los corchos. Lo
que va a suceder al principio es que los dos se van a mover igual,
juntos, pero al cabo de un tiempo empezarin a separarse. Primero
un poco, como yendo en paralelo, pero llegard un momento en
que uno se separard del otro y empezara a hacer cosas muy dife-
rentes. Puede que incluso acaben en diferentes rebosadores de la
piscina o que uno de ellos entre y el otro no.

Esto es lo que sucede con la prediccién del tiempo. Para cal-
cularla, tenemos que dar unas condiciones iniciales a los modelos.
Pero estas no pueden ser perfectas porque no podemos medir con
precisién infinita el estado de la atmésfera en un momento dado. Si
nos acercamos mucho al valor exacto y las ecuaciones son muy bue-
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nas (y lo son), durante un tiempo la trayectoria del modelo y la que
sigue la atmdésfera en realidad serdn muy parecidas, pero al cabo de
un tiempo empezardn a diferir hasta que no se parezcan en nada.
¢A partir de cudndo empiezan a no parecerse? Depende del tipo de
situacién atmosférica que tengamos, pero en general a partir de tres
o cuatro dias es complicado que dos trayectorias que hayan parti-
do del mismo punto exacto se sigan pareciendo. Por eso tenemos
predicciones muy buenas hasta esos tres o cuatro dias y después de
ese horizonte el detalle del pronédstico puede empezar a estropearse.

Lo fundamental para entender la diferencia técnica entre pre-
decir el tiempo y simular el clima es que en el primer caso el
efecto mariposa me afecta enormemente. ;Por qué no tengo ese
problema al hacer simulaciones de clima? Porque en clima no me
interesa por dénde va el corcho en la piscina en un momento con-
creto, sino mds bien por dénde ha ido al cabo de mucho tiempo
y eso depende mds de procesos que operan a largo plazo que de
las condiciones iniciales. No me interesa saber la temperatura de
Valladolid el 4 de abril de 2073, sino qué ha estado pasando en
los dltimos treinta abriles en Valladolid y eso depende mds de las
estaciones (es decir, del Sol) y de la cantidad de diéxido de carbo-
no en la atméstera que de lo que pasé el 4 de abril de 2042 a las
doce de la noche. En la prediccién meteorolégica no; en la predic-
cién meteoroldégica me importa mucho cémo empezé todo porque
dénde esté la atmésfera en tan poco tiempo, en tres o cuatro dias,
si depende mucho del minuto cero (y muy poco de la radiacién
solar y del diéxido de carbono, que van a ser casi los mismos en un
intervalo tan pequefio). A las escalas temporales en las que varia
el clima de la Tierra, este estd mds constrefiido por la érbita del
planeta y por la variabilidad natural y antrépica que por cual fue
la condicién inicial de la que partimos. Esa es la clave.

El efecto mariposa se expresa a menudo como que el aleteo de
una mariposa en una punta del mundo puede formar un huracin
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en el otro extremo. Hay hasta peliculas sobre ello. La imagen es
poética y ha calado hondo en la mentalidad popular, pero es inco-
rrecta. Lo que en realidad significa el efecto mariposa es que nunca
podremos predecir matemdticamente las consecuencias del aleteo
de una mariposa, porque cualquier cambio en las condiciones ini-
ciales del sistema —por mindsculo que sea— puede hacer que la
dindmica posterior sea muy diferente. Es decir: la incertidumbre
inicial se va propagando y multiplicando desde las escalas pequenas
a las grandes. Las otras interpretaciones del efecto mariposa pue-
den hacernos sofiar y despertar valiosas intuiciones sobre el clima,
pero no es lo que significa la sensibilidad a las condiciones iniciales.

JPor qué nos fijamos en la temperatura media del planeta?

Para acabar este primer capitulo, quizd al lector le haya lla-
mado la atencién que uno de los resultados més divulgados de los
modelos de clima sea el valor del cambio en la temperatura media
en la superficie (ya sea en el suelo o a dos metros de altura). ;Por
qué utilizamos tanto la media global? Podria argiiirse que una
media sobre toda la Tierra no dice mucho sobre el estado real del
planeta. Alguien que tuviera la cabeza en un horno a 50 °C y los
pies en el frigorifico a -25 tendria una temperatura media corpo-
ral de 37,5, pero probablemente estaria caddver’. ;Por qué usar la
media, que compensa las diferencias?

7. Para hablar de temperaturas utilizo todo el rato la escala Celsius ("C), salvo que
indique otra cosa. Aunque la Unica unidad realmente fisica es el kelvin (K), la otra
escala es la que usamos en la vida corriente. Para pasar de grados Celsius a kelvin
solo hay que sumar 273,15. Por cierto, que no se dice «grados kelvin» sino «kelvin».
En EE. UU. usan la escala Farenheit (°F), que no es centigrada: la temperatura de
fusién del hielo en esta escala es 32 °F; y la de ebullicién del agua, 212 °F. Su excusa

para emplearla atin hoy es que 100 °F es la temperatura a la que tenemos fiebre.
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Hay dos buenas razones para hacerlo asi. La primera es que
ese aumento de la media es el efecto principal que cabria esperar
del incremento de la concentracién de los gases de efecto inver-
nadero. Pero la segunda razén, mds técnica, es que esa medida
maximiza lo que se conoce como «cociente entre la sefial y el
ruido», que quiere decir el resultado de dividir el efecto de los
gases entre la variabilidad natural de la atmdésfera, que no tiene
que ver con los gases y que a escala global es minima. Maximizar,
en este contexto, quiere decir buscar una manera de calcular algo
que haga destacar lo mds posible el cambio sobre las variaciones
accidentales (estas se denominan «ruido»), lo que dicho de otra
manera significa que podemos estar muy seguros de que, si el
valor es alto, no puede ser por casualidad, sino porque la media
ha cambiado mis alld de lo que podriamos esperar que variara por
causas naturales. Esto quizd hay que leerlo dos veces para enten-
derlo bien, pero el mensaje es sencillo: utilizar la media de todo el
planeta es una manera sélida de ver qué estd pasando con el clima.

La media global es por lo tanto una medida robusta, pero no
nos informa sobre lo que estd pasando en cada sitio, que es lo que
nos puede resultar realmente util. Para saber qué puede pasar en
cada sitio tenemos que recurrir a los modelos globales del sistema
Tierra, de los que hablaré en el capitulo 5. Pero antes vamos a ver
qué le estd pasando exactamente al clima de la Tierra para tener-
nos tan preocupados.
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