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Prólogo

Este ensayo presenta los elementos básicos del clima de la Tierra y 
discute algunas cuestiones clave de su cambio reciente. El enfoque es 
integrador, ya que el tema se aborda tanto desde el lado de las ciencias 
naturales como desde el de los saberes sociales y las humanidades. Y es 
que las bases físicas del clima pertenecen casi en su totalidad al primer 
ámbito, en concreto a la física de la Tierra, mientras que las estrategias 
de mitigación y adaptación son el campo de trabajo natural de una cien-
cia, la geografía, cuyo objetivo es el análisis de las relaciones recíprocas 
en el espacio entre los seres humanos y el medio ambiente.

Espero que el libro sirva tanto para introducirse de una manera rápi-
da en el tema del clima como para persuadir a las personas sensatas que 
crean que el cambio climático no es un problema de que estamos ante 
una verdadera emergencia planetaria que puede tener graves consecuen-
cias para nuestra forma de vida y de que atajarlo no solo es necesario, 
sino que puede ser bene!cioso para la economía y para la felicidad de las 
personas. Este último aspecto creo que es novedoso, puesto que se suele 
enfatizar más la amenaza del cambio climático que las oportunidades 
que abre para cambiar un presente imperfecto.

La tesis central del ensayo es que las acciones que hay que acometer 
ahora mismo para afrontar el cambio climático no solo no tienen por qué 
perjudicar nuestro bienestar, sino que cuentan con un claro potencial 
para cambiar el mundo a mejor y sin que tomarlas suponga hipotecar 
nuestro crecimiento económico ni olvidar otras medidas que pudieran 
parecer más e!caces o urgentes para el desarrollo humano. La lucha 
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«Seamos sensatos: ¿a 
quién le gusta respirar 
aire contaminado, sufrir 
un golpe de calor o beber 
agua sucia? A nadie. No 
seamos gruñones ni vagos, 
y pongámonos a trabajar 
para dejar un planeta 
decente a nuestros hijos. 
No tenemos que renunciar 
al bienestar y al desarrollo. 
Tan solo hemos de cambiar 
la forma de lograrlos».

El clima de tus hijos
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contra el cambio climático y la mejora de las condiciones de vida de la 
humanidad son dos caras de la misma moneda. Atajar las consecuen-
cias de los cambios en el clima producidos por la actividad humana y 
satisfacer los objetivos de desarrollo sostenible —que, como se verá, son 
aspiraciones con las que cualquier persona sensata estaría de acuerdo— 
no son solo acciones compatibles y necesarias, sino que están entrela-
zadas. Después de todo, como le comenté a mi editora en una de esas 
conversaciones que se intercalan en cada capítulo, ¿quién quiere respirar 
aire contaminado, no poder salir a la calle porque hace demasiado calor, 
no disponer de agua potable para beber o sufrir una tormenta que le 
destroce la casa? Nadie. Como tampoco nadie en su sano juicio puede 
disfrutar de un alto grado de bienestar y comodidad personal mientras a 
su alrededor otros pasan hambre y necesidades.

Francisco J. Tapiador
Junio de 2020

Prólogo
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Capítulo 11

El clima de la Tierra

El clima de nuestro planeta está cambiando a un ritmo sin pre-
cedentes. La causa principal es la emisión de ciertos gases que ge-
neran las actividades humanas. Como consecuencia de esas emi-
siones, hemos llegado a un estado de emergencia climática que va 
a trastornar nuestra forma de vida. ¿Cómo sabemos esto? ¿Qué 
pruebas hay de ello? ¿Qué va a pasar exactamente? Este libro trata 
de las respuestas a estas preguntas y explica las soluciones que se 
han propuesto para afrontar un asunto que el ex secretario general 
de Naciones Unidas, Ko! Annan, describió hace unos años como 
«el problema emergente más importante de la humanidad».

El agua y la vida

¿Por qué son tan importantes el clima y su cambio? La razón 
más inmediata, la que le viene a la cabeza a alguien que se pare a 
re"exionar sobre ello, es que los humanos dependemos del estado 
de la atmósfera para muchas de nuestras actividades. No solo nos 
tiene que dar el sol para no enfermar, sino que lo que nos nutre 
—los alimentos, el agua y el aire— depende a su vez de cómo 
cambia el tiempo a lo largo del año.

En el caso de la lluvia esto es evidente. Tenemos que beber 
agua y la vida a nuestro alrededor necesita recibir de forma regular 
su cuota habitual de precipitación. Si deja de llover en primavera, 
los cultivos que requieren agua para germinar morirán y no ten-
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dremos cosechas. Si además aumenta la temperatura en las mon-
tañas, los prados estarán menos húmedos, dejarán de ser rentables 
y eso hará que se resienta la ganadería. Si no llueve en primavera 
y en otoño, los embalses no dispondrán de agua durante el largo y 
seco verano que de!ne el tipo de clima mediterráneo. Si la sequía 
dura más de lo normal, es decir, si hay una sucesión de años en 
los que llueve poco, algunas especies de árboles no podrán resis-
tirlo y se secarán, haciendo que el suelo sea cada vez más pobre y 
facilitando la destrucción del paisaje por los incendios y la aridez. 
Y si hay más episodios de lluvias extremas después de un período 
seco, aumentarán las inundaciones, se arrasarán casas, carreteras, 
ferrocarriles y equipamientos. La lista de catástrofes potenciales 
es muy larga ya solo considerando una variable, la precipitación.

Es un hecho también que tanto las sociedades humanas desde 
sus comienzos como nuestra forma de vida en este momento de 
la historia están adaptadas a un clima más o menos estable. En 
la parte del mundo en la que vivimos, en las llamadas latitudes 
medias, tenemos estaciones y el tiempo cambia a lo largo del año. 
No obstante, a pesar de las variaciones, se observa un patrón es-
table alrededor del cual giran nuestras vidas. En el centro y en el 
norte del país, en verano hace calor y llueve menos que en otoño, 
y en invierno hace frío. En el mundo mediterráneo el tiempo varía 
bastante de un año a otro, con precipitaciones irregulares y nota-
bles cambios estacionales, pero aun así la pauta es predecible y a lo 
largo de las generaciones las plantas y los animales se han adapta-
do a ella. O dicho con más precisión: los genes que se han trans-
mitido han sido aquellos que proporcionan una mejor adecuación 
a ese ambiente y a las relaciones que se establecen en él. Incluso en 
las zonas tropicales, de clima más monótono a lo largo del año, o 
en el ecuador, donde los días son casi indistinguibles, las especies 
que han sobrevivido han sido aquellas que mejor se han adaptado 
a un ciclo diario de calor, evaporación intensa y lluvia regular.

El clima de tus hijos
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Hay numerosos ejemplos cercanos de las adaptaciones de las 
especies actuales al clima. Tenemos por ejemplo la sabina, un ár-
bol extraordinario al que le basta con un poco de agua de vez en 
cuando para resistir a pleno sol sequías prolongadas. De hecho, si 
no viviera en condiciones hostiles, habría otras especies más viva-
ces que le quitarían su espacio. El haya es otra especie interesante 
para los climatólogos. Prospera al otro lado del espectro. Es un 
árbol adaptado a ambientes sombríos de mucha humedad, pero le 
sucede algo parecido a lo que le pasa a la sabina: si las condicio-
nes cambiaran, otras especies mejor adaptadas le arrebatarían su 
nicho, esa combinación de elementos ambientales que una especie 
explota mejor que otras. Con los cultivos también sucede. El trigo, 
el olivo y la vid se plantan en ciertos lugares en función de cuándo 
llueve, de cuánto y de cuáles son allí las temperaturas máximas y 
mínimas a lo largo del año. Cualquier cambio atmosférico afecta 
a esta «trilogía mediterránea» de los geógrafos: demasiada lluvia 
arruinará el trigo, una helada tardía acabará con la cosecha de 
aceituna (y quizá con el árbol) y afectará a la vid y demasiados 
días cubiertos o demasiada agua no contribuirán a lograr un buen 
vino.

Efectos paradójicos e inesperados

¿Heladas tardías? ¿No se está calentando el planeta? Sí, se está ca-
lentando, pero uno de los efectos paradójicos de ese hecho es que el 
clima de la Tierra puede acabar haciendo cosas muy extrañas, como 
veremos con más detalle en los siguientes capítulos. El clima es un 
sistema de relaciones mutuas y sus partes interaccionan de forma a 
veces paradójica. La fuente de energía primaria, lo que hace moverse 
a la atmósfera y al océano, es el Sol. La Luna también in"uye en las 
mareas; pero aquí estamos hablando de las grandes corrientes marinas, 
no de esos movimientos periódicos. Sin la energía solar, nuestra vida 
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sobre el planeta no sería posible. Pero el Sol es solo el motor, el prin-
cipio de un ciclo de varias etapas que moviliza enormes cantidades de 
masa y materia. El cómo se reparte la energía que nos llega de nuestra 
estrella depende de muchas otras cosas: de cómo de inclinado está el 
eje de rotación del planeta (esto es lo que origina las estaciones), de 
cuánta agua hay circulando por la atmósfera o de si está en forma de 
gas, líquida o sólida. También depende de cómo se almacena el calor 
en los mares, dónde y a qué profundidades. Y de la cantidad de hielo 
acumulado sobre la tierra y de las corrientes submarinas profundas. 
Y, además, de las actividades humanas. La proporción del suelo que 
ocupamos, lo que ponemos en cada sitio (cultivos, fábricas, edi!cios) 
y, sobre todo, la materia que emitimos a la atmósfera alteran el clima a 
veces de maneras muy sutiles, pero muy profundas.

El elemento humano está cambiando las redes de relaciones que 
han mantenido el clima relativamente estable en los últimos cientos 
de años. Enseguida explicaré en detalle el proceso, pero uno de los 
elementos del clima que más se ha visto afectado por nuestra civi-
lización ha sido la temperatura de las capas bajas de la atmósfera.

La atmósfera se divide en capas en función de cómo varía la 
temperatura según ascendemos. La capa más cercana al suelo, en 
la que la temperatura normalmente disminuye con la altura, es la 
troposfera. En nuestras latitudes llega hasta aproximadamente los 
12 km de altura. Luego está la estratosfera, en la que, a causa del 
ozono, la temperatura aumenta según seguimos subiendo. A unos 
50 km, la troposfera da paso a la mesosfera, en la que la tempera-
tura vuelve a descender y donde se alcanza el mínimo en el tope. 
Viene luego, a partir de los 85 km, la termosfera, que acaba a unos 
600 km, comienzo de la exosfera, que es la capa que se extiende 
hasta una distancia convencional de 10 000 km. Los satélites de 
observación de la Tierra se mueven en la termosfera.

Con todo esto, hay que decir que la atmósfera es increíblemen-
te delgada comparada con el resto de la Tierra. El 99 % de su masa 
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está en los primeros treinta kilómetros. Si todo el planeta fuera 
del tamaño de una pera, el grosor de la atmósfera equivaldría solo 
al de su piel.

Hay varios gases emitidos por los humanos, como el dióxido de 
carbono o el metano, que atrapan la radiación reemitida por la Tie-
rra, lo cual calienta el aire y después el océano. El problema es que 
ese proceso, que ha ocurrido siempre, está sucediendo ahora mismo 
a un ritmo cada vez mayor. Luego comentaré algo sobre las causas, 
pero que el cambio climático está ocurriendo y está causado por las 
actividades humanas más allá de la duda razonable es una de las 
conclusiones principales del quinto informe del Panel Interguberna-
mental del Cambio Climático (IPCC) y lo será del sexto. Aunque el 
consenso cientí!co no sea un valor absoluto de calidad, en ausencia 
de propuestas alternativas contrastables continúa siendo mucho más 
razonable aceptarlo que no hacerlo.

Los efectos del calentamiento global son cada vez más eviden-
tes y aparecen ahora en lugares en los que no habríamos reparado 
hace unos años. Veremos también más adelante algunos impactos 
concretos sobre la "ora y la fauna, pero hay ejemplos curiosos en 
ámbitos insospechados. Por ejemplo, en el sector aeronáutico.

El cambio climático está afectando a la navegación aérea. Los 
viajes en avión son cada vez más incómodos debido al aumento de 
la turbulencia que genera el calentamiento. ¿Qué consecuencias 
tiene esto? No son solo pequeñas molestias para el sueño de los 
pasajeros, un poco de traqueteo durante el viaje o algún zumo 
de tomate que se vierte. (¿Por qué zumo de tomate? Porque está 
estudiado que el zumo de tomate sabe mejor cuando lo tomamos 
allá arriba y que por eso solemos pedirlo1. En las condiciones 
ambientales de ruido de un viaje en avión somos menos sensibles 

1. Spence, C., Michel, C., Smith, B., «Airplane noise and the taste of umami», 
Flavour, 2014, vol. 3, núm. 2, http://dx.doi.org/10.1186/2044-7248-3-2

Capítulo 1 El clima de la Tierra
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a los sabores dulce, amargo, salado y ácido, y más al sabor jugoso, 
el denominado umami. De ahí la percepción de los asistentes de 
vuelo de que hay gente que no acostumbra a pedirlo en tierra a 
la que, no obstante, se le antoja un zumo de tomate o un bloody 
mary durante el vuelo). La turbulencia incrementa el riesgo de las 
operaciones aeronáuticas y, de hecho, se piensa que los fenómenos 
meteorológicos severos están detrás de varios accidentes en los 
últimos años, como por ejemplo el del Air France 447 que salió de 
Río de Janeiro el 1 de junio de 2009 y que nunca llegó a París. El 
problema es, de hecho, global y afecta a la mayoría de los aspectos 
esenciales de la navegación aérea. Las rutas tradicionales están 
teniendo que rediseñarse para adaptarse a las nuevas condiciones 
de la atmósfera, de manera que se ahorre en tiempo y combustible 
y se gane en seguridad. El asunto del cambio climático incide 
también sobre el propio diseño de los aparatos y de la instrumen-
tación, que incluye nuevas necesidades de datos en tiempo real 
y de visualización meteorológica en las cabinas del futuro. Este 
es solo un ejemplo, y no de los más conocidos, de la multitud de 
transformaciones que está provocando ese cambio climático tan 
rápido que experimentamos desde hace unos años.

¿Qué es el clima?

Para explicar adecuadamente lo que le está pasando al clima, 
primero tenemos que de!nirlo. Vamos a llamar clima a los valores 
medios del tiempo atmosférico a lo largo de varias décadas2. Es 

2. El uso de la media es una simplificación. En general, el clima se puede 
caracterizar con la ayuda de toda una serie de estadísticos que incluyen varios 
momentos de las distribuciones de probabilidad (varianza, sesgo, curtosis, etc.), 
además del uso de otras maneras de caracterizar las secuencias, como armónicos o 
wavelets. Pero la media es más que suficiente para explicar los conceptos básicos.

El clima de tus hijos
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decir, al tiempo que se espera en una época determinada en un 
lugar. Si estamos en León en octubre, puede que mañana llueva 
o que no lo haga, pero basándonos en lo que ha pasado en los 
últimos treinta años, esperamos sin duda que llueva en algún mo-
mento del mes, porque octubre en León es un mes generalmente 
lluvioso. Es posible que un octubre determinado, por ejemplo, el 
de 2019, sea más seco de lo normal. Pero a largo plazo, si el clima 
no estuviera cambiando, esperaríamos octubres lluviosos (y agos-
tos secos) en León.

Si esto varía de alguna manera, si los octubres en León dejan 
de ser lluviosos, es cuando diremos que el clima ha cambiado. En 
cambio, el tiempo atmosférico, el estado de la atmósfera en un 
momento determinado, es mucho más variable que el clima. El 
tiempo cambia de un día para otro y es muy difícil de predecir. 
Sin embargo, los valores medios de la temperatura, la lluvia o el 
viento han permanecido más o menos iguales durante décadas y 
de!nen tanto el carácter ambiental y agrario de una región como 
el conjunto de las actividades humanas que se dan en ella. Cuan-
do sacamos del armario la ropa de verano o de invierno, estamos 
respondiendo a lo que sabemos del clima, no del tiempo. Quizá 
no sepamos qué tiempo va a hacer el próximo 22 de diciembre, 
pero si vivimos en León, ya intuimos que en nuestro armario de 
diciembre tiene que haber guantes, gorro, un abrigo y un para-
guas.

Tipos de clima y climatologías

Para poder de!nir el clima en un lugar, y sus cambios, hay que em-
pezar por darle un nombre. Esto se denomina caracterizarlo y se hace 
casi siempre a partir de dos variables básicas: la precipitación y la tem-
peratura. Conociendo las máximas y las mínimas de ambas a lo largo 
de treinta años, la precipitación en el mes más frío, en el más cálido y 
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las diferencias entre unas y otras, podemos hacer una clasi!cación de 
ese clima y nombrarlo. Así, tras hacer las cuentas correspondientes, 
podemos concluir que Siberia se caracteriza por un clima subártico, de 
inviernos fríos y largos y veranos cortos y frescos, que llamamos «Dfc», 
mientras que el tipo de clima de Sicilia es un «mediterráneo de veranos 
calientes» (clima «Csa»). Esto es lo que tradicionalmente han hecho 
los geógrafos desde que Vladimir Köppen propuso su sistema en 1844.

Pero también podemos de!nir el clima de una manera puramente 
cuantitativa, como un conjunto de números, como si fuera un código de 
barras, y hablar —aplicando un cierto abuso del lenguaje— de «clima-
tologías» de la precipitación, de la temperatura o del viento. El conjunto 
es lo que llamamos «el clima», mientras que cada una de ellas se conoce 
como «la climatología (de la variable X)» y sirve para una cosa: los cien-
tí!cos que se dedican a estudiar los cultivos pre!eren unas climatolo-
gías más centradas en la evaporación, mientras que a otros que trabajan 
con bosques les resuelve mejor su trabajo las que utilizan los rangos de 
temperatura y la altitud. Los que diseñan parques eólicos en el océano 
necesitan sin embargo la climatología de vientos medios y la de rachas 
de viento, y los que se encargan del suministro de agua potable emplean 
climatologías de precipitación, ya sea de lluvia o de nieve.

Las climatologías cualitativas tipo Köppen tienen la ventaja de 
que son una especie de resumen, de etiqueta del clima, pero resultan 
poco precisas y son muy sensibles a errores en los datos. Las clima-
tologías cuantitativas son mucho más precisas a la hora de evaluar 
el cambio climático, lo cual no quita para que de vez en cuando ha-
gamos el ejercicio de estilo de ver qué pasaría con las climatologías 
cualitativas en el futuro3.

3. Como hicimos en: Tapiador, F. J., Moreno, R., Navarro, A., «Consensus 
in climate classifications for present climate and global warming scenarios», 
Atmospheric Research, 2019, vol. 216, pp. 26-36, https://dx.doi.org/10.1016/j.
atmosres.2018.09.017; y en Tapiador, F. J., Moreno, R., Navarro, A., 
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He dicho antes que una climatología son los valores medios del 
tiempo atmosférico a lo largo de un período de treinta años. Especí!-
camente, para calcular la climatología de la temperatura de los eneros 
en Barcelona, lo que hago es sumar los treinta valores de la temperatu-
ra media de enero en 1961, 1962, etc., hasta el año 1990, y dividir entre 
treinta. ¿Por qué utilizo tantos años? ¿No valdría con cinco o seis? Lo 
cierto es que no, porque el clima de la Tierra varía de forma natural 
en períodos tan cortos. Los famosos períodos de siete años de sequía 
o los ciclos de heladas tienen una frecuencia menor de una década. Si 
utilizáramos un lustro, cinco años, para calcular la climatología de la 
temperatura en Barcelona, descubriríamos que esta iba a depender de 
si escogemos 1961-1965 o 1971-1975 como período de referencia. En 
el primero de los casos quizá subestimáramos la tendencia a largo pla-
zo, mientras que en el segundo quizá la sobreestimáramos.

Para hacerlo bien necesitamos períodos más largos, que com-
prendan varias ocurrencias de un fenómeno periódico. ¿Cómo de 
largos? Al menos lo su!ciente para tener en cuenta los ciclos más 
largos, como el famoso fenómeno de El Niño. El estándar son treinta 
años. Podríamos utilizar más, cincuenta u ochenta, pero el período 
de treinta es un mínimo razonable que nos asegura que tendremos 
datos !ables y que evitaremos las distorsiones que podría producir 
incluir pocos ciclos cortos.

Simular el clima no es igual que predecir el tiempo

Una pregunta habitual que nos hacen a los que nos dedicamos 
a esto es que cómo es posible que podamos hablar con tanta se-

Sánchez, J. L., García-Ortega, E., «Climate classifications from regional 
and global climate models: Performances for present climate estimates and 
expected changes in the future at high spatial resolution», Atmospheric Research, 
2019, vol. 228, pp. 107-121, https://dx.doi.org/10.1016/j.atmosres.2019.05.022
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«El clima de la Tierra no ha 
sido nunca igual, pero los 
impactos que ha producido 
la actividad humana son 
tan enormes que lo que 
antes cambiaba en siglos 
ahora está cambiando 
en años. Y esto es una 
complicación muy seria 
para nuestra forma de vida. 
Pero, sobre todo, va a ser 
un problema brutal para 
nuestros hijos».
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guridad del clima del futuro si no somos capaces de predecir si 
mañana va a llover.

La respuesta es que, bueno, en primer lugar, sí somos capaces 
de saber con bastante precisión si mañana va a llover. El mejor 
modelo de predicción del tiempo que tenemos hoy, el del Cen-
tro Europeo de Predicción a Corto y Medio Plazo, acierta casi 
siempre el pronóstico a tres días vista y la mayor parte de las 
veces acierta incluso hasta el quinto día. Esto hace treinta años 
no sucedía, pero en este tiempo tanto nuestro conocimiento de la 
atmósfera como la capacidad de hacer cálculos con los datos de los 
satélites han ido ampliándose y hoy disfrutamos de pronósticos 
muy buenos para los próximos días4.

Más allá, sin embargo, a horizontes de tres o cuatro semanas, 
sí es cierto que no siempre es posible realizar predicciones tan !a-
bles de los detalles del tiempo. Esto se debe a algo que veremos en 
su momento y que tiene que ver con la física del caos5. No obstan-
te, sabemos que, si se dan determinadas condiciones, sí podemos 

4. Hay dos tipos básicos de satélites en función de su órbita: los de órbita baja y los de 
órbita alta. Los primeros giran a alturas variables, pero en torno a unos pocos cientos 
de kilómetros. El GPM-core, por ejemplo, lo hace a unos 400 km. Los segundos, de 
los cuales los satélites Meteosat son un ejemplo clásico, están mucho más arriba, a 
36 000 km, en lo que se llama la órbita geoestacionaria. Giran al mismo tiempo que 
rota la Tierra, de manera que siempre están en la misma posición relativa respecto 
al suelo. Los de órbita baja no; estos pasan rápidamente sobre el mismo punto de la 
superficie: el GPM-core da una vuelta completa al planeta en tan solo hora y media.
5. El artículo seminal del caos es este: Lorenz, E. N., «Deterministic 
Nonperiodic Flow», J. Atmos. Sci., 1963, vol. 20, pp. 130-141, https://doi.
org/10.1175/1520-0469(1963)020<0130:DNF>2.0.CO;2., pero el que se refiere 
a la famosa mariposa es seis años posterior: Lorenz, E. N., «The predictability 
of a f low which possesses many scales of motion», Tellus, 1969, vol. 21, pp. 289-
307, https://doi:10.1111/j.2153-3490.1969.tb00444.x
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aventurarnos con cierta !abilidad en lo que pasará en las próxi-
mas estaciones. Hay patrones atmosféricos que llamamos de alta 
predictibilidad bajo los cuales estamos bastante seguros de que 
los pronósticos estacionales van a funcionar. Lamentablemente, 
esas situaciones no siempre se dan y, en esos casos, los pronósticos 
estacionales fallan. ¿Por qué entonces estamos los cientí!cos tan 
seguros de cuál va a ser el clima de los próximos treinta años, algo 
que está mucho más lejos de esas tres o cuatro semanas o de la 
próxima primavera? La razón es que se trata de un tipo diferente 
de predicción.

Para explicar los detalles, primero hay que aclarar que en cli-
matología no intentamos averiguar si va a llover en Valladolid 
a las cuatro de la tarde del 4 de abril del año 2073, sino lo que 
decíamos arriba: si la media de los treinta abriles que van del año 
2071 al 2100 va a ser más o menos lluviosa en esa ciudad que la 
media de los treinta abriles que vivimos de 1961 a 1990. Cuando 
hablamos de cambios en el clima, nos referimos a los cambios de 
los valores medios de unas décadas (o de unos siglos) con respecto 
a otros.

Vayamos ahora con los detalles. La mejor manera que he en-
contrado de explicar la diferencia entre predecir el tiempo y el 
clima es con ejemplos. Hay una analogía tradicional con dados. 
Dice que, si arrojo un dado, no sé qué cara de las seis va a salir 
(eso sería el tiempo); pero si lo lanzo seis mil veces —y el dado no 
está trucado—, sé que cada número habrá salido aproximadamen-
te en mil ocasiones (eso sería el clima). Nótese que para calcular 
la probabilidad de cada cara no tengo siquiera que lanzarlo. Esto, 
por cierto, expresa muy bien la diferencia entre la probabilidad 
y la estadística. A mis profesores de primero de Matemáticas les 
gustaba decirnos que la primera disciplina sí que formaba parte 
de la carrera, mientras que la segunda era otra cosa aparte de las 
ciencias exactas. Hay incluso un chiste al respecto en Los Simp-
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son, en el episodio 15 de la tercera temporada (Deep Space Homer, 
minuto 3:33).

Mi ejemplo de la piscina es un poco más complicado, pero 
creo que añade matices importantes. Luego daré una explicación 
más técnica, pero de momento imaginemos una piscina pública en 
verano. Supongamos que la tenemos casi llena, pero que no reno-
vamos el agua en todo agosto. Supongamos también que todos los 
días tenemos la misma secuencia de temperatura. Lo que quere-
mos saber es cómo va a cambiar el nivel de agua a lo largo del mes.

Para medir el nivel cada día, lo más sencillo es hacer una mar-
ca en una de las paredes de la piscina. Ahora es cuando vienen las 
complicaciones. Si no hay viento ni nadie dentro del agua, esto 
será relativamente fácil, pero si hay gente que entra y sale de la 
piscina, se creará un cierto oleaje. Debido a esa agitación, será 
difícil decidir exactamente dónde llega el agua. Me costará un 
poco saber dónde hacer la marca. Digamos que, con tanto trajín, 
dudaré si hacer la marca uno o dos milímetros arriba o abajo.

Ese movimiento rápido, ese oleaje arriba y abajo de una «su-
per!cie media del agua» es el equivalente al tiempo atmosférico: 
unos días la temperatura o la precipitación son más altas que otros 
y es difícil saber cuál es la tendencia general mirando solo un día. 
Los días del tiempo atmosférico, comprimidos a segundos, son el 
equivalente al oleaje de la piscina.

Día a día, poco a poco, la energía del sol hará que el agua de 
la piscina se vaya evaporando. Si vuelvo a intentar hacer la marca 
al cabo de tres días, me encontraré con el mismo problema que el 
primero: saber exactamente dónde marcar con tanto movimiento 
arriba y abajo. Ese margen de uno o dos milímetros sigue estando 
ahí. Pero lo que está claro es que la marca va a estar bastante por 
debajo de la del primer día. Digamos que 5  cm más abajo que 
hace tres días. ¿Puedo saber, en un momento cualquiera, cuándo 
va a llegar la siguiente ola y hasta dónde va a subir en ese momen-
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to el agua para hacer la marca con más precisión? Quizá, pero no 
resultaría fácil. ¿Puedo predecir dónde pondré la marca dentro de 
treinta días? Sí, eso es más fácil. Teniendo en cuenta todo lo que 
sé sobre la piscina y la evaporación producida por el sol, si en tres 
días el agua ha bajado 5 cm, en treinta días habrá bajado 50 cm.

Hay algo más que es importante en este ejemplo: si aplicara 
toda la física que sabemos hoy —y tuviera los instrumentos de 
medida adecuados—, sí podría saber con cierta !abilidad cuándo 
va a llegar la siguiente ola y hacer así la marca correspondiente. 
Podría también descontar la evaporación en los próximos segun-
dos, pero esta sería tan pequeña que afectaría poco al resultado. 
Sin embargo, la evaporación total va a ser la suma a lo largo de 
todo el mes de esas pequeñas pérdidas que son insigni!cantes en 
el día a día. Un efecto que es despreciable en los próximos veinte 
segundos (lo puedo entender como una especie de «ruido») resulta 
fundamental para conocer la evolución a largo plazo del nivel de 
agua (que es lo que podría llamar la «señal» que yo quiero medir). 
Es la suma de esas pequeñas evaporaciones de cada día la que me 
dará el nivel de la piscina al !nal de agosto.

Un lector astuto pensará que se puede argumentar que no hace 
falta calcular cuándo llegará cada ola. Al !n y al cabo, el nivel al 
!nal solo depende de la tasa de evaporación. ¡Correcto! Pero un 
lector aún más astuto diría que las condiciones del experimento 
se han simpli!cado en exceso. Dirá que es un caso idealizado. 
En realidad, la gente sale mojada de la piscina y se lleva consigo 
cierta cantidad de agua. O chapotea y echa agua fuera (e incre-
menta la energía del agua y, con ello, la tasa de evaporación). Y 
a veces cae arena o se acumulan piedras en el fondo de la pisci-
na, lo cual aumenta un poco el volumen. Ese lector dirá que hay 
muchos factores que no he considerado y que, de hecho, todo el 
experimento es una gran simpli!cación, porque el agua de las 
piscinas se rellena y la tasa de evaporación diaria no es constante. 
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«No siempre es 
posible realizar 
predicciones 
tan fiables de 
los detalles del 
tiempo».

Es cierto, pero todos esos factores se podrían incluir en el modelo 
para hacerlo más realista. Si sé cuánta gente viene cada día a la 
piscina y cuántas veces entran y salen de media, puedo estimar 
cuánta agua pierdo cada día. Lo mismo con los chapoteos o con 
los objetos que caigan al fondo. O puedo incluir más realismo a 
mi cuadro y tener en cuenta que la piscina sí se rellena y que la 
temperatura varía en cada momento. Puedo ir complicando mi 
modelo y haciéndolo más preciso siempre que tenga datos sobre 
los factores que in"uyen en la cantidad de agua de la piscina. Esto 
hará que los cálculos sean mucho 
más complicados, desde luego, y 
por eso precisamente los modelos 
de clima utilizan los ordenadores 
más potentes del mundo. Lo ve-
remos en el capítulo 5.

Lo crucial ahora para enten-
der la diferencia entre predecir el 
tiempo (el nivel del agua en un 
momento dado considerando el 
oleaje) y el clima (el nivel del agua al cabo de mucho tiempo) es 
que, aunque yo no pueda saber si mi sobrina Paula se va a meter 
en la piscina mañana exactamente a las tres, o si la ola que genere 
su chapoteo va a afectar en uno o dos milímetros a mi medida del 
día, sí sé que, si Paula y los demás se comportan como acostum-
bran, al cabo de un mes el nivel del agua estará 50 cm por debajo 
del inicial.

El ejemplo muestra que sí puedo hacer una predicción a largo 
plazo, aunque no sepa exactamente en qué momento ocurrirá algo 
en el corto plazo, siempre, claro está, que los factores que in"uyen 
en la situación sigan operando de la misma manera. Con el tiem-
po y el clima ocurre lo mismo. Así, a partir de la combinación 
de las leyes más relevantes del funcionamiento del proceso físico 
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«bañarse en la piscina», puedo estimar cuál va a ser el nivel de la 
piscina a !nal de mes, de la misma forma que puedo calcular —de 
una manera mucho más complicada, pero siguiendo una lógica 
similar— cuál va a ser el clima de Europa dentro de cuarenta 
años aunque no sepa si lloverá el 4 de abril de 2042 a las doce de 
la noche.

El Niño y la variabilidad del clima

¿Qué es El Niño que he mencionado antes? Técnicamente, se 
conoce como «El Niño-Oscilación del Sur» (ENSO, por sus si-
glas en inglés6). Se trata de un calentamiento del océano Pací!co 
en su zona ecuatorial americana, que es generalmente fría. Es un 
fenómeno que ocurre de manera periódica. Aparece por Navidad, 
y de ahí su nombre. En general, se mani!esta en ciclos de siete 
años, aunque este patrón no siempre se cumple estrictamente. Su 
origen es la dinámica atmosférica, el cómo se mueve el aire: a 
veces sucede que se da un movimiento del aire que hace que se 
refuerce la corriente oceánica y esto da lugar a un cambio de pre-

6. A lo largo del libro utilizo los nombres de eventos y organizaciones en 
español, pero las siglas las dejo en inglés. La razón es que, por ejemplo, ningún 
climatólogo hispanoamericano habla del PICN, sino del IPCC, para referirse al 
panel intergubernamental del cambio climático; y lo mismo para la ENSO (The 
El Niño-Southern Oscillation - Fenómeno de El Niño-Oscilación del Sur): casi 
nadie emplea el acrónimo FEN, ni el de OAN para la Oscilación del Atlántico 
Norte (North Atlantic Oscillation, NAO). Así, diré «el IPCC» y «la ENSO», lo 
cual además no chocará a aquellos que ya sepan lo que significan ambas siglas. 
Creo que es un buen compromiso entre escribir en nuestro idioma común y 
utilizar unos términos que, dado que la lengua de la ciencia es actualmente el 
inglés, están ya consolidados para cualquiera que haya penetrado mínimamente 
en el tema.
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sión contrario al que cabría esperar en esa época del año y que, 
además, permanece durante más tiempo. Eso hace que el agua 
cálida de El Niño caliente el aire sobre el océano, incrementando 
la evaporación y por tanto la nubosidad y la precipitación, que a 
veces llega a ser muy fuerte.

Se dice que El Niño lleva inundaciones a amplias zonas de 
América, pero su efecto es global: el clima de la Tierra es un sis-
tema interconectado de campos de presión y, al igual que en una 
cama elástica, si en un lugar hay menos presión, en otro aparecen 
altas presiones. De hecho, las sequías que experimentamos en Es-
paña de manera periódica podrían estar ligadas con las altas pre-
siones compensatorias que induce El Niño, aunque la dinámica 
atmosférica es muy compleja y hace falta a!nar mucho para poder 
atribuir una causa especí!ca a un fenómeno concreto.

La ENSO es sin embargo un fenómeno natural. Forma parte 
de la «variabilidad interna» de la atmósfera, que es como llama-
mos a los cambios que se producen en nuestra envoltura líquida 
y gaseosa por la propia dinámica de los "uidos. ¿Qué queremos 
decir con ese término? Volvamos al ejemplo de la piscina. En una 
piscina en un día despejado, el agua entra por las boquillas y sale 
por los rebosadores hacia la depuradora, formando un circuito ce-
rrado. Este "ujo produce una serie de corrientes. Si dejamos caer 
un corcho cerca de las boquillas, veremos que se empieza a mover 
de manera más o menos errática. De hecho, si dejamos caer dos 
corchos uno al lado del otro, veremos que enseguida se empiezan 
a separar, que recorren partes diferentes de la piscina y acaban 
a veces en diferentes rebosadores. Eso es lo que llamaríamos la 
dinámica, el movimiento de las moléculas de agua, y que pode-
mos identi!car gracias a los corchos. Si se observa con atención, 
se verá que esa dinámica a veces genera remolinos o zonas en las 
que el agua está más quieta, o más alta, o más baja. Pero la causa 
es el propio movimiento natural del agua y no factores externos, 
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como el sol o el chapoteo. Eso es lo que llamamos «variabilidad 
interna».

Supongamos ahora que el día no está despejado, sino nublo. 
Las nubes crearán sombras en el agua y harán que unos puntos de 
la piscina estén más fríos que otros. El movimiento del agua será 
ahora diferente y se crearán otros fenómenos: otros remolinos u 
otras zonas más o menos altas. Diremos que la dinámica se ha 
modi!cado. Esta nueva variabilidad, sumada a la anterior, es la 
que llamamos «variabilidad natural». En el caso de la Tierra, la 
causa de la variabilidad natural es geofísica: es la producida por 
los volcanes o por cambios a muy largo plazo en la radiación solar. 
Solo desde hace unos años consideramos aquí también los efectos 
de otros seres vivos.

La variabilidad natural, como su nombre indica, no tiene nada 
que ver con los humanos. Sucedería igual si no estuviéramos sobre 
el planeta. La «variabilidad del clima», entendida como un todo, 
es la suma de esa variabilidad natural más la humana, también 
llamada antrópica o antropogénica. Siguiendo con el ejemplo de 
la piscina, si Paula entra ahora a hacerse unos largos, modi!cará 
la dinámica de la piscina. El movimiento del agua será diferente. 
De hecho, lo que sucederá es que la variabilidad paulina (humana) 
se mezclará de una manera muy complicada con la variabilidad 
natural, reforzándola en algunos casos y amortiguándola en otros. 
Lo que se dice que sucede entonces es que la in"uencia humana 
queda enmascarada por la natural. Si Paula se queda un rato en 
la zona en sombra de la piscina, la energía que emite su cuerpo 
calentará un poco el agua a su alrededor. Si midiéramos la tempe-
ratura en esa zona, podríamos pensar que las nubes no están en-
friando el agua tanto como pensábamos. Este enmascaramiento 
de la señal aparece a menudo en el estudio del cambio climático y 
puede ocurrir en ambas direcciones: si Paula estuviera en la zona 
soleada, podríamos pensar que el sol calienta el agua más de lo 
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que lo hace. Si estuviera a la sombra, la medida quizá nos llevara 
a pensar que las nubes dejan pasar más radiación de la que dejan. 
En ambos casos, estamos ante unos efectos que se superponen 
y que hay que desenredar para poder distinguir entre lo que es 
natural y lo que no. En el clima de la Tierra, en ciertas ocasiones 
los ciclos naturales refuerzan los efectos antropogénicos, pero en 
otras los mitigan o los enmascaran. Así, por ejemplo, el efecto 
que tiene el hollín de las calefacciones de carbón y de los motores 
de combustión interna sobre las nubes no se de!nió antes con la 
su!ciente precisión porque había otros efectos naturales, como las 
emisiones volcánicas, que lo tapaban.

La sensibilidad a las condiciones iniciales

¿Cuál es esa explicación más técnica que prometí antes sobre la 
diferencia entre predecir el clima y el tiempo? Tiene que ver con la 
física del caos y, en concreto, con un problema muy serio para rea-
lizar pronósticos precisos: la sensibilidad a las condiciones iniciales 
de los llamados sistemas dinámicos, entre los que el océano y la 
atmósfera son dos ejemplos clásicos. Decía antes que, si ponía dos 
corchos en la piscina, estos me podían ir mostrando la dinámica del 
"ujo de agua. También sostenía que, si dejamos caer dos corchos 
uno a lado del otro, quizá viéramos que enseguida se empiezan 
a separar y a recorrer partes diferentes de la piscina. El problema 
con el que nos encontramos es que es posible que, por muy juntos 
que pusiera los corchos, estos acabaran separándose. Incluso si los 
colocara a una distancia de un átomo el uno del otro. Esto es algo 
también bastante antiintuitivo, porque podría pensarse que, si el 
"ujo del agua es suave, dos puntos próximos indistinguibles segui-
rán estando juntos al cabo de un tiempo. Pero no siempre sucede 
así. De hecho, esto es tan sorprendente que no nos dimos cuenta 
del asunto hasta 1963, y gracias a los ordenadores.
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¿Dónde está el problema? Pues en que eso hace muy difícil 
predecir. Si empiezo a seguir por dónde va el "ujo desde dos pun-
tos muy juntos y da igual lo juntos que estén porque, tarde o tem-
prano, puede que se vayan a separar, la predicción es muy difícil. 
Sí, podría intentar saber por qué parte de la piscina viajará cada 
corcho si conozco las ecuaciones del movimiento y en qué punto 
exacto están al principio. Pero si resulta que en un punto a un áto-
mo de distancia la trayectoria puede ser completamente diferente, 
entonces no tengo nada que hacer salvo que pudiera saber con una 
exactitud imposible en qué punto exacto coloco el corcho. Pero no 
puedo. Siempre hay un error instrumental o mil problemas para 
determinar en qué punto exacto está mi valor inicial. Y lo peor es 
que no por estar más cerca voy a ser más preciso, porque reducir 
el error de la medida inicial no reduce automáticamente el error 
al cabo de mucho tiempo. Es todo más complicado. No en vano, 
la rama de la física que estudia esto se llama «física de sistemas 
complejos».

Si el movimiento del agua en la piscina del ejemplo depende de 
ese valor inicial (lo que se llama técnicamente «sensibilidad a las 
condiciones iniciales», o «efecto mariposa»), entonces por mucho 
que me afane no podré saber dónde van a acabar los corchos. Lo 
que va a suceder al principio es que los dos se van a mover igual, 
juntos, pero al cabo de un tiempo empezarán a separarse. Primero 
un poco, como yendo en paralelo, pero llegará un momento en 
que uno se separará del otro y empezará a hacer cosas muy dife-
rentes. Puede que incluso acaben en diferentes rebosadores de la 
piscina o que uno de ellos entre y el otro no.

Esto es lo que sucede con la predicción del tiempo. Para cal-
cularla, tenemos que dar unas condiciones iniciales a los modelos. 
Pero estas no pueden ser perfectas porque no podemos medir con 
precisión in!nita el estado de la atmósfera en un momento dado. Si 
nos acercamos mucho al valor exacto y las ecuaciones son muy bue-
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nas (y lo son), durante un tiempo la trayectoria del modelo y la que 
sigue la atmósfera en realidad serán muy parecidas, pero al cabo de 
un tiempo empezarán a diferir hasta que no se parezcan en nada. 
¿A partir de cuándo empiezan a no parecerse? Depende del tipo de 
situación atmosférica que tengamos, pero en general a partir de tres 
o cuatro días es complicado que dos trayectorias que hayan parti-
do del mismo punto exacto se sigan pareciendo. Por eso tenemos 
predicciones muy buenas hasta esos tres o cuatro días y después de 
ese horizonte el detalle del pronóstico puede empezar a estropearse.

Lo fundamental para entender la diferencia técnica entre pre-
decir el tiempo y simular el clima es que en el primer caso el 
efecto mariposa me afecta enormemente. ¿Por qué no tengo ese 
problema al hacer simulaciones de clima? Porque en clima no me 
interesa por dónde va el corcho en la piscina en un momento con-
creto, sino más bien por dónde ha ido al cabo de mucho tiempo 
y eso depende más de procesos que operan a largo plazo que de 
las condiciones iniciales. No me interesa saber la temperatura de 
Valladolid el 4 de abril de 2073, sino qué ha estado pasando en 
los últimos treinta abriles en Valladolid y eso depende más de las 
estaciones (es decir, del Sol) y de la cantidad de dióxido de carbo-
no en la atmósfera que de lo que pasó el 4 de abril de 2042 a las 
doce de la noche. En la predicción meteorológica no; en la predic-
ción meteorológica me importa mucho cómo empezó todo porque 
dónde esté la atmósfera en tan poco tiempo, en tres o cuatro días, 
sí depende mucho del minuto cero (y muy poco de la radiación 
solar y del dióxido de carbono, que van a ser casi los mismos en un 
intervalo tan pequeño). A las escalas temporales en las que varía 
el clima de la Tierra, este está más constreñido por la órbita del 
planeta y por la variabilidad natural y antrópica que por cuál fue 
la condición inicial de la que partimos. Esa es la clave.

El efecto mariposa se expresa a menudo como que el aleteo de 
una mariposa en una punta del mundo puede formar un huracán 
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en el otro extremo. Hay hasta películas sobre ello. La imagen es 
poética y ha calado hondo en la mentalidad popular, pero es inco-
rrecta. Lo que en realidad signi!ca el efecto mariposa es que nunca 
podremos predecir matemáticamente las consecuencias del aleteo 
de una mariposa, porque cualquier cambio en las condiciones ini-
ciales del sistema —por minúsculo que sea— puede hacer que la 
dinámica posterior sea muy diferente. Es decir: la incertidumbre 
inicial se va propagando y multiplicando desde las escalas pequeñas 
a las grandes. Las otras interpretaciones del efecto mariposa pue-
den hacernos soñar y despertar valiosas intuiciones sobre el clima, 
pero no es lo que signi!ca la sensibilidad a las condiciones iniciales.

¿Por qué nos fijamos en la temperatura media del planeta?

Para acabar este primer capítulo, quizá al lector le haya lla-
mado la atención que uno de los resultados más divulgados de los 
modelos de clima sea el valor del cambio en la temperatura media 
en la super!cie (ya sea en el suelo o a dos metros de altura). ¿Por 
qué utilizamos tanto la media global? Podría argüirse que una 
media sobre toda la Tierra no dice mucho sobre el estado real del 
planeta. Alguien que tuviera la cabeza en un horno a 50 °C y los 
pies en el frigorí!co a -25 tendría una temperatura media corpo-
ral de 37,5, pero probablemente estaría cadáver7. ¿Por qué usar la 
media, que compensa las diferencias?

7. Para hablar de temperaturas utilizo todo el rato la escala Celsius (°C), salvo que 
indique otra cosa. Aunque la única unidad realmente física es el kelvin (K), la otra 
escala es la que usamos en la vida corriente. Para pasar de grados Celsius a kelvin 
solo hay que sumar 273,15. Por cierto, que no se dice «grados kelvin» sino «kelvin». 
En EE. UU. usan la escala Farenheit (°F), que no es centígrada: la temperatura de 
fusión del hielo en esta escala es 32 °F; y la de ebullición del agua, 212 °F. Su excusa 
para emplearla aún hoy es que 100 °F es la temperatura a la que tenemos fiebre.

El clima de tus hijos
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Hay dos buenas razones para hacerlo así. La primera es que 
ese aumento de la media es el efecto principal que cabría esperar 
del incremento de la concentración de los gases de efecto inver-
nadero. Pero la segunda razón, más técnica, es que esa medida 
maximiza lo que se conoce como «cociente entre la señal y el 
ruido», que quiere decir el resultado de dividir el efecto de los 
gases entre la variabilidad natural de la atmósfera, que no tiene 
que ver con los gases y que a escala global es mínima. Maximizar, 
en este contexto, quiere decir buscar una manera de calcular algo 
que haga destacar lo más posible el cambio sobre las variaciones 
accidentales (estas se denominan «ruido»), lo que dicho de otra 
manera signi!ca que podemos estar muy seguros de que, si el 
valor es alto, no puede ser por casualidad, sino porque la media 
ha cambiado más allá de lo que podríamos esperar que variara por 
causas naturales. Esto quizá hay que leerlo dos veces para enten-
derlo bien, pero el mensaje es sencillo: utilizar la media de todo el 
planeta es una manera sólida de ver qué está pasando con el clima.

La media global es por lo tanto una medida robusta, pero no 
nos informa sobre lo que está pasando en cada sitio, que es lo que 
nos puede resultar realmente útil. Para saber qué puede pasar en 
cada sitio tenemos que recurrir a los modelos globales del sistema 
Tierra, de los que hablaré en el capítulo 5. Pero antes vamos a ver 
qué le está pasando exactamente al clima de la Tierra para tener-
nos tan preocupados.

Capítulo 1 El clima de la Tierra
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