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1. Acerca de los filosofos y de otros demonios

Regresaba yo de impartir una charla en un local junto al Mu-
seo Nacional de la Revolucién de México y caminaba hacia la
parada del metro de Hidalgo, compartiendo el sol del mediodia
con la hospitalidad del citadino. Mientras, me deleitaba con los
olores indigenas y los colores vibrantes de la variada gastrono-
mia de los puestos callejeros: las tortas de puerco, los tacos de
cochinita, los tamales oaxaqueos, el pollo con mole poblano,
algunos chilaquiles extemporineos y las aguas frescas de guaya-
ba, horchata, guanibana y chia. Junto a uno de los puestos, que
con lujuriosas letras anunciaba tortas de res a treinta pesos, una
ajada chiapaneca tojolabal de profundos ojos verdes cautivaba
a las turistas vendiendo unas blusas blancas bordadas con hilo
azul en las mangas y en el pecho, y unas faldas verdes con listas
que reproducian los colores patrios. Al otro lado de la calle, un
pequefio de no mids de seis afios anunciaba que, «por cinco pesi-
tos», podias alegrar el paladar con dos chocolatinas enchiladas
antes de llegar a casa. Su propuesta me trasladé mentalmente a
una ambrosia: una malteada de vainilla coronada por nata y su
cereza a modo de guinda que me habia zampado con una cemita
en el mercado de Puebla. Pensando en comprar una en el VIPS
antes de llegar a mi casa de adopcién en Copilco, un infortu-
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nado incidente atravesé con su metal herrumbroso aquella orgia
gastronémica...

No solo de manjares culinarios vive este pueblo: la violencia
forma parte de su cotidianidad. Rios de nifios y jévenes esnifando
Resistol en Tepito, jévenes puberes violadas en los barrios rara-
muris en Chihuahua, el adolescente asesinado en la esquina del
Oxxo de Copilco durante las elecciones que dieron el poder a
Lépez Obrador, la desaparicion de los cuarenta y tres normalistas
del norte, la narracién de un buen amigo encafionado mientras
leia un libro de filosofia en una pecera... Todo esto también for-
maba parte del paisaje.

En la escalera del metro de Hidalgo, un muchacho (;o era
un viejo?) se desparramaba como desecho social excretado por
nuestro sistema cosificador. Su invisibilidad fue un proyectil la-
cerante que se me clavé en el pecho. México alimenta el cuerpo
del turista y gratifica su visién, aunque, también, le recrimina su
culpabilidad acomodada cuando sale de los cordones sanitarios
reservados a los primermundistas senderos.

No alcancé a ver su imagen la primera vez que me lo crucé; sin
embargo, mi cuerpo lo percibid: primero, como amasijo de carne y,
luego, como ser sufriente que no se merecia aquel destino. Quise
conceptualizarlo como el cumplimiento de aquella maxima levina-
siana que senala que el rostro del otro nos compromete éticamen-
te, aunque mucho me temo que nunca vi su rostro.

No puedo aducir heroicidad alguna cuando mis piernas me
empujaron a comprar para aquel ser imperceptible una torta de ja-
moén con queso y una Coca-Cola: cuando las determinaciones sa-
len de las entrafas y la pasién actia, no se tiene derecho a recibir
aplausos. Es mis, no solo no habia prebenda o galardén por mi re-
greso, sino que se abria mucha culpa social en el turista. Ese vicio,
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que Jaspers habia explicado en E/ problema de la culpa, dependia
de pertenecer a una sociedad que permitia aquello y que, ademds,
cegaba debido a un pudor estético o que estigmatizaba al propio
desplazado como criminal, vago o maleante. Esta era la denun-
cia de Horkheimer y, luego, de Foucault y de Davis: el poderoso
no se conforma con oprimir

al vencido, sino que pretende < La filosofia pose€ee
responsabilizarlo de su propia yna sutil vocacion
caida. o

Saludé al muchacho y me pornog rafica: se
incliné para ofrecerle la bolsa trata de desnudar
con las viandas que acababa de la realidad».
comprarle. Creo recordar que
abrié mucho los ojos, pues su sorpresa por mi acercamiento fue mayus-
cula. Y, sin embargo, no sé si se sobresalté mds €l por mi amable gesto
0 yo por su respingo. Se replegé sobre si mismo en una contorsién
imposible y se retiré hasta un inexistente fondo de la escalera en un
intento por protegerse de mi. La sombra lo cubrié por completo hasta
que la invisibilidad del abismo fue total.

Aunque no recuerdo sus facciones (jay!), su tobillo desnudo y
oscurecido por el hollin de la megalépolis y por la ruindad de la
vida dej6 una huella tan profunda en mi memoria como para tes-
timoniar su existencia en el comienzo de este libro.

Mi mente, romantizada, compasiva y, a la vez, colonial, pensé
que el muchacho se estaba muriendo; quizis, para enfatizar mi ha-
zana. Sin embargo, la realidad debié de ser mds obscena: probable-
mente, aquel joven se encontraba bajo los efectos del «pegamento»,
ese que se consume en las periferias del zécalo para calmar el hambre.

En cuanto acepté la bolsa, le pregunté su nombre. No me enten-
di6, aunque me sonrié (o eso preferi suponer). Quise repetir mi cues-
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tién, pero su tobillo sucio se habia impuesto como un muro mds alto
que el que quiso construir Trump para separar nuestras existencias.

Entre mi confusién, sus actitudes huidizas y mi falta de peri-
cia en aquellas lides, mis piernas tomaron una decisién: me pu-
sieron en pie y me llevaron al metro, con lo que me robaron la
posibilidad de averiguar quién era aquel chico.

Pasé la tarde cavilando, sin malteada del VIPS, con el estémago
revuelto y el espiritu turbado. Me inventé mil disparates para ayudarlo:
crear un reto de Twitter que invitase a realizar una buena accién con
un pobre de la calle, pagarle un pasaje y traérmelo a Espana, buscar-
le un comedor social donde pudieran atenderlo, llevarlo a un refugio,
crear un instituto de filosofia donde dotdsemos de valores y fortaleza
éticos a los sintecho y otras patrafias desarrollistas semejantes.

Horas mis tarde, protegido por la nostalgia de la luna, por una
manta coralina de algodén y filos de pelo de oveja merina, y por la
seguridad de no quedar expuesto a su abismo, adverti que desco-
nocia no solo su nombre, sino si su estémago estaba preparado para
comer lo que le habia comprado, si eso era lo que necesitaba, o si
(mi cacareada heroicidad) aquella infausta torta habia obstaculiza-
do su liberacién final de aquel cimulo de desdichas vitales que lo
habian condenado al reclusorio del metro de Hidalgo.

Por la mafana, seguia pensando en aquel tobillo engullido
por el hollin... Ojald el indigente se hubiera levantado y, como si
se tratase de un Didgenes del siglo xx1, hubiese respondido a mi
obsequio: «Anda, muchacho, quitate de en medio, que me estds
arrebatando el sol de la tarde»!, y afiadido un cinico: «Que la

1. «Congregados los griegos en el Istmo, decretaron marchar con Alejandro
ala guerra contra la Persia, nombrandole general; y como fuesen muchos
los hombres de Estado y los filésofos que le visitaban y le daban el parabién,

esperaba que haria otro tanto Didgenes el de Sinope, que residia en Corinto.
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carne de burro no es transparente». Por desgracia, ni el indigente
se convirtié en un Didgenes que me transmitiera una verdad de
campeonato, ni yo era un Alejandro que ambicionase la vida mi-
serable de aquella extremidad oscura.

Al cabo de unos dias, segui comiendo tortas de puerco, tacos
de cochinita, tamales oaxaquefios y pollo con mole poblano. Hoy,
mantengo mi pesar filoséfico por aquel tobillo ennegrecido, conti-
nuo pensando en cémo la filosofia puede hacer algo en estos casos e
intento aferrarme a la maxima de Hume: «S¢ fil6sofo, pero en me-
dio de toda tu filosofia contintia siendo un hombre». Quizds la filo-
sofia aplicada (o las pricticas filos6ficas) sea una respuesta, aunque
no aspire a ser la solucién o, tal vez, buscando salvar a otros, solo
anhelemos el propio rescate inherente a cualquier pobre nirio rico. ..

2. Antiobjetivos

Partiendo de la experiencia anterior y de otras que se narrardn
en las siguientes pdginas, este libro ofrece una respuesta ex-céntrica

Mas éste ninguna cuenta hizo de Alejandro, sino que pasaba tranquilamente
su vida en el barrio llamado Craneo, y asi, hubo de pasar Alejandro a verle.
Halldbase casualmente tendido al sol, y habiéndose incorporado un poco
alallegada de tantos personajes, fij6 la vista en Alejandro. Saluddle éste,

y preguntindole en seguida si se le ofrecia alguna cosa, “Muy poco —le
respondié—; que te quites del sol”. Dicese que Alejandro, con aquella especie
de menosprecio, quedé tan admirado de semejante elevacién y grandeza de
animo, que cuando retirados de alli empezaron los que le acompafiaban a
reirse y burlarse, él les dijo: “Pues yo, a no ser Alejandro, de buena gana fuera
Diégenes™.

Prurarco, Vidas paralelas VIII: 182. Disponible online en https://historicodigital.
com/download/Vidas%20paralelas%205.pdf, ultimo acceso el 25 de junio de 2020.
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a la posibilidad de colaborar con el colectivo vulnerable. Su pro-
puesta muestra una adhesién a la anormalidad y a los anormales
debida a varios puntos.

Primero: Diversas propuestas educativas con estos grupos ins-
tan a una formacién en valores como la igualdad o la paz. Nuestra
propia disciplina ha sido proclive a generar cursos de educacién
en valores civicos y sociales, y se ha jactado de sus beneficios di-
rectos e indirectos: a los tradicionales de mejora de la convivencia
se une el progreso social con mujeres que, al acceder a estudios
superiores, limitan el nimero de hijos, lo cual limita a su vez la
sobrepoblacién. El lector que espere un libro de estas caracteris-
ticas puede devolver este volumen a las estanterias, no sin antes
recibir mi despedida: Sayonara, baby.

Segundo: Existen atractivos modelos de ayuda a los pobres
que luchan contra la pobreza extrema y contra los factores que
impiden el avance de las sociedades subdesarrolladas. Los Ob-
jetivos del Desarrollo Sostenible de la Unién Europea proponen
no solo acabar con el hambre, sino fomentar la proteccién de los
animales y del medioambiente. La teoria de las capacidades de
Amartya Sen y de Martha Nussbaum ha fomentado que las so-
ciedades vulnerables mejoren la igualdad social y, en general, la
libertad. Tampoco se pretende en las siguientes pdginas apostar
por estos paquetes envueltos en papel de lino y con un bello lazo
neoyorquino.

Tercero: Muchas personas defienden que una buena solucién
para el problema del tercer mundo requiere un diagnéstico de las
poblaciones subdesarrolladas. Estas describen el problema en el
analfabetismo de las comunidades indigenas de América Lati-
na, las hambrunas de las tribus en Africa o la desigualdad que
sufren las chicas de la India. Todos sus habitantes (aseveran los
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catedriticos de los comentarios de textos y los especialistas de las
notas a pie de pagina) sufren de acuerdo a estindares embalados
y denunciados por las comunidades cientifica y filoséfica. Lamen-
tablemente, para muchos paseantes de bibliotecas, este libro no
establecerd un diagnéstico por medio de la filosofia, ni la utilizard
como una caja de herramientas para este u otros fines.

Cuarto: Los avances en la ayuda al desarrollo son resefiables
en los dltimos anos. De hecho, en menos de medio siglo, se han
reducido hasta por debajo de la mitad las muertes infantiles por
causas asociadas a la falta de desarrollo. Pese a la necesidad de es-
tos avances, todos los peritos de la pobreza que agostaron su vista
y malograron su espiritu tras una pantalla son libres de meditar
sus imposturas insondables en otras secciones de esta libreria. De
hecho, quien piense que este libro sirve para ayudar a los Gltimos
de la sociedad es posible que yerre si lo compra... Es posible.

3. Destinatarios

Este libro serd de utilidad a educadores, activistas y volunta-
rios que ejercen su accién en paises empobrecidos, conscientes de
que en los basureros hay esperanza; a aquellos que dan la bienve-
nida al monstruo sin temer el suicidio.

La filosofia posee una sutil vocacién pornografica: como decia
Ortega y Gasset, se trata de desnudar la realidad, de dejarla en sus
puras carnes. Eso, cuando menos, crea ciertas incomodidades a
las sociedades de instagrameros que prohiben un pezén y bloquean
a quien se niega a encajar en la ideologia en curso. Esta vocacién
pornogrifica no queda en pura pretensién en la filosofia que pre-
sentaremos, ni se presenta como retérica dolida del filésofo que
se lamenta de que todas las veleidades y errores comienzan mds
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alld de la linea de sus despachos. Este texto daja a la calle, lo cual
no es sinénimo de Aacer la calle. Se mezcla con su degradacién de
forma practica para cuestionar modelos: tanto de la filosofia de
cognac y brasero como de los teéricos de la estigmatizacién cuyas
afirmaciones no van mds alld de tener una nifia apadrinada en la
India a quien visitan en Nueva Delhi sin abandonar su botella de
agua mineral para evitar las consecuencias de la pobreza.

Este descenso a los infiernos se concreta en la labor de filésofos
que aparecen junto a la reclusa que cumple condena en una prisién
mexicana por haber matado a su esposo para evitar que este aca-
base con la vida de su bebé; desarrolla la criticidad del asesino de
diez afios rescatado de la guerrilla colombiana que solo entiende
la 16gica de la dinamita, la municién y la sangre; se ejecuta junto
al yanomami que ha visto cémo le han arrebatado a sus hijos,
seducidos por la ideologia egoista del blanco. Ahora bien, esta fi-
losofia también se ocupa del pobre rico que ha perdido horizontes
y que entiende que su abundancia en euros lo protege del frio del
invierno y que, por ende, no comprende por qué siente aterida su
entrafa; o del ingenuo turista que, con candidez y soberbia, se
entristece porque los indigenas solo comen una vez al dia.

Aunque esta condicién pornogrifica e indecorosa resulte ttil a los
educadores, constituye, por otro lado, una invitacién al curioso de
cualquier disciplina, e incluso a quien carece de estudios, que quiera
sorprenderse de cémo la filosofia vuelve a galopar por los caminos y las
veredas no solo para hablar, sino para escuchar y crear contradicciones
que «asombren». Quizas uno de esos sorprendidos acabe recuperando
las preguntas filos6ficas que se repetia en su nifiez o, ain mejor, aban-
done esa desvergonzada actitud de hablar y aprenda a escuchar: al finy
al cabo, «en el pais de los bienaventurados, quien habita es el silencio»’.

2. HoLpERLIN, K., Hiperién o el eremita de Grecia, Madrid, Hiperién, 2001, p. 78.



Entrantes

Por dltimo, este libro se dirige a ese grupo de filésofos que,
como cualquiera de los anteriores, se oponen al bostezo de la ra-
z6n y la siesta argumental. Serd propicio para aquellos que no solo
entienden a Feuerbach, sino que saben deconstruirlo y ensuciarse
las manos al llevarselo al anciano que pide en la calle, o le regalan
con cinismo a Habermas a quien se queja de que la culpa de la ex-
tensién del coronavirus se debe a los jévenes. Serd adecuado para
aquellos filésofos que, con su critica constructiva a la negatividad,
han superado las imposturas inmovilistas del dandi y cuentan con
la confianza suficiente en su labor y compromiso social para afir-
mar, contra la corporacién académica mds rancia y junto a la pro-
tagonista de la pelicula 28 dias, «<nunca seas el eslogan de nadie
porque td eres poesiax.

4. Contenidos

Frente al hambre que acomete nuestro mundo, este libro ofre-
ce un opiparo menu para el que, esperamos, estén preparados los
estémagos de nuestros lectores.

El primer plato se centra en la explicacién de un modo de ha-
cer filosofia: la filosofia aplicada. Esta no pretende ofrecer discursos,
sino dotar de herramientas para que los participantes en talleres y
consultas lo generen por si mismos. Mantiene la confianza kantiana
que asumia que era necesario alcanzar la mayoria de edad de la ciu-
dadania’. Se alza una irreverencia culpabilizadora en las conferencias

3. «Ilustracién significa el abandono por parte del hombre de una minoria

de edad cuyo responsable es él mismo. Esta minoria de edad significa la
incapacidad para servirse de su entendimiento sin verse guiado por algin otro.
Uno mismo es el culpable de dicha minoria de edad cuando su causa no reside

en la falta de entendimiento, sino en la falta de resolucién y valor para servirse



20

Hambre de filosofia

(¢sermones?) filoséficas que plantean sus diagndsticos y soluciones a
grandes audiencias y donde el turno de preguntas solo se usa para
defender la propia posicién alzada por el estrado, pero no para ejercer
la autocritica. Recordemos que Foucault aseveraba que la falta de ma-
yoria de edad se debia, entre otras razones, a que «otros se han pres-
tado servicialmente a tomarlos bajo su conduccién»*. Esto no supone
un rechazo al aprendizaje de contenidos o de la clase magistral: hace
mds de una década y media, defendi en la Universidad de Oporto
que una filosofia aplicada sin una filosofia tedrica era ciega’.

El segundo plato se detiene en las caracteristicas de los pobres
y despreciados. Encuentra que este grupo no solo integra a los des-
poseidos econémicos, sino que descubre la cantidad de pobres nifios
ricos que pueblan el hemisferio norte. Por otra parte, reflexiona sobre
diversas razones para donar tiempo y esfuerzo, y concluye que esto
no es una obra optativa, sino un auténtico deber para quien pueda
permitirselo. Obviar esta demanda supone un robo por omisién.

El postre materializa las propuestas para evidenciar que nuestra
labor no es la de filésofos agorafébicos ni la de los teéricos de pluma
y papel. Los estémagos mds curiosos podrdn imbuirse en el enrejado
minucioso de algunas sesiones que amplian la percepcién, mejoran
el gobierno de las pasiones, vacunan contra la manipulacién de la
ideologia y afianzan tanto las relaciones con el otro como la escucha.

del suyo propio sin la guia del de algtn otro. Sapere aude! {Ten valor para
servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustracién».

KanT, I, «Contestacion a la pregunta: ;Qué es la Ilustracién?», en Kant, 1.,
sQué es la Ilustracion?, Madrid, Alianza, 2013, pp. 87.

4. Foucaurr, M., El gobierno de si mismo y de los otros, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2013, p. 45.

5. También que una teérica sin una aplicada me resultaba... En fin, les dejo que

busquen el final de la frase: casi todo estd en internet.
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La adenda final se presenta como una sintesis para disfrutar el
recorrido con una copa de conac en la mano y emborracharse en
la displicencia de los filésofos que se vanaglorian de ser anormales.

Todos estos contenidos se inspiran, por un lado, en estudios
de pensamiento contemporineo, filosofia para/con nifios y filo-
soffa aplicada; y, por otro, en la prictica iniciada hace mds de
dos décadas en universos de cooperacién con los invisibles. Por
ello, la autoridad de lo que sigue no procede solo de las diatribas
mantenidas con Platén, Séneca, Kant, Fraser, Zambrano o Davis,
sino de los golpes que reciben los silenciados. En suma, unimos
al rigor filoséfico las experiencias lacerantes de aquellos a quienes
ha enmudecido la ideologia victoriosa. Esta filosofia se opone al
mero recetario para salvar el mundo, pues divulgar la filosofia
implicard estar junto al vulgo sin necesidad de trivializarla.

5. Agradecimientos

Cuando, tras una conferencia sobre nuestro trabajo en prisiones,
Laura Morrén, directora y editora de Next Door Publishers, vertié
argumentos elogiosos a nivel personal, y posteriormente de forma pu-
blica en redes sociales, sobre nuestro trabajo, me alegré de que alguien
externo a la filosofia se interesase por un drea en ocasiones rechazada
y desconocida por la academia. Cuando me propuso la escritura de
un libro sobre «cualquier tema de filosofia que estuviera trabajando»,
respondi animado y confuso. Un afio y medio después de firmar el
contrato, me apercibo de su temeridad: cuando se compra una casa
sobre plano, el salén acaba siendo mds pequefio y el sol no entra por
ninguna de las ventanas. Por tanto, mi primer agradecimiento va para
su actitud valiente. También, agradezco sus multiples sugerencias, que
llevaron a aliviar la carga académica, el aparato critico y la extensién,
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hasta reducirlas a la mitad. A Laura debera el lector agradecimientos
por haberle ahorrado dolores de cabeza innecesarios.

El segundo agradecimiento se lo dedico a la responsable de que
el manuscrito no se haya retrasado (demasiado): mi mujer. Su fuero
de abogada la impulsaba a instarme a cumplir plazos «puesto que
habia firmado un contrato y los convenios legales son sagrados».
Este comentario me hizo temer que, ante mis demoras, ella acabase
abandonando la toga para tomar el hdbito de madre superiora.

En tercer lugar, son inspiradores los compromisos sociales de
profesores de mi universidad como Fitima Ledén, Concha Torres
(presidenta de Tiritas Creativas) y Aurea Mufioz; los de quienes
imparten clases en universidades extranjeras como Angel Alonso
(de la UNAM, México), Laura Giraldo, Victor Rojas y su equipo
de Uniminuto y Victoria Sarmiento (de la UNAD, Colombia),
Edson R. Nardi (del Centro Universitario Claretiano, Brasil) y
Jorgelina Russo y Claudia Perlo (de Rosario y Vitoria, Argenti-
na), entre otros. lambién, desde la direccién de las instituciones,
el trabajo de Eva Trigo y el resto del equipo de la Oficina de
Cooperacién al Desarrollo de la Universidad de Sevilla ayudan a
entender que «otra universidad es posible».

Asimismo, quiero agradecer a los alumnos que, a un lado y al
otro del Atlintico, me han demandado mantenerme en este cami-
no y desplegar un hambre de filosofia y una sed de justicia.

Last but not least, mi agradecimiento para todos aquellos reclu-
sos y reclusas latinoamericanos, menores de edad en casas hogar
y jévenes de los barrios periféricos de Brasil y de Espana, por
regalarme sus luchas y ensefiarme que la cooperacién con ellos es
como la deuda publica: limitada en capital donado, pero infinita
en intereses recibidos.



Primer plato:
Filosofia aplicada

8¢ filosofo, pero en medio de toda tu filosofia

continida siendo un hombre™

*Hume, D., Investigacion sobre el conocimiento humano, Madrid, Alianza, 2004, p. 31.






Capitulo 1
La condicion aplicada de la
filosofia (lIogico-argumental)

1. Origenes critico-sociales de la filosofia aplicaday el
delicado sabor del solomillo de hebhé

El mayo del sesenta y ocho supuso un inédito cuestionamiento
a la filosofia. Autores de la Escuela de Friancfort como Habermas
y Marcuse defendieron que era el momento de materializar los
dictados de sus maestros Adorno y Horkheimer y, de esta forma,
reiniciar las bases de un sistema social y racional que, décadas
atrds, habia generado la catdstrofe de Auschwitz.

Adorno y Horkheimer, padres de la Escuela de Francfort, ha-
bian postulado en la primera mitad del siglo XX que la razén
habia perdido su rumbo al convertirse en un instrumento de una
ideologia que olvidaba a la persona. Como si se tratase de los cu-
biertos de un gran festin, la razén facilitaba el acto de almorzar
sin cuestionar si lo que se ingeria era un veneno o un venado, una
porcién de queso viejo o el muslo de un jugoso nifio de meses de
vida o de un corderito asado y apartado de su madre escasas horas
después de haber nacido. Su critica sefiala que la auténtica razén
es la critica, es decir, la que se detiene a pensar en los contenidos
(o fines) del acto (y que distingue entre comer zanahorias e ingerir
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carne infantil), y no la instrumental, esto es, la que se emplea en
estudiar el mejor mecanismo para desplegar la accién (ingerir el
alimento, sea cual fuere su origen).

Distinguir estos dos modos de razén era crucial, pues sin esta
diferenciacién el buen funcionario, dependiente de una razén ins-
trumental, podia matar miles insectos de una plaga igual que lo
hacia con miles de judios sin cuestionarse (razén critica) la bon-
dad o maldad del contenido del acto (el significado de quienes
eliminaba).

Siguiendo una razén instrumental, Eichmann, uno de los ofi-
ciales de Hitler, habia realizado una labor impecable matando a
millones de personas en la Alemania nazi. Desde la perspectiva
instrumental y funcionarial, se merecia una medalla debido a la
eficacia de su acto. Sin embargo, la razén critica hubiera censura-
do su acto, al profundizar en los fines y el significado de mandar
a la cimara de gas a padres y madres con sus hijos y a mujeres u
hombres que declaraban su homosexualidad. Durante el juicio
de Eichmann, Hannah Arendt describe una nueva modalidad de
vileza: la banalidad del mal. Se trata de un mal cometido por
quienes no perciben la perversidad, sino todo lo contrario. En
la medida en que los criterios de valor son instrumentales, en-
tiende que su determinacién ha de recompensarse por su eficacia
para engrasar los fines del sistema al que sirven acriticamente. El
asunto se repite hoy cuando alguien justifica sus actos indicando
que «solo cumplia érdenes» o se atestigua en aquel que se lava las
manos seflalando que la tarea acometida «era legal». Ocioso es
indicar que, si el sistema legaliza una accién inmoral, el verdugo
que no ejerce una accién critica respecto a ella se vuelve cémplice
de una felonia. Aqui, tendriamos el caso de los psiquiatras que
intentaban curar la homosexualidad con descargas eléctricas, los
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maestros que enseflaban a obedecer a los maridos o los que tira-
ban una cabra desde el campanario para solaz del pueblo®.

Cuando se asume que la razén critica, aquella que analiza los
fines y contenidos, deben ejercerla los superiores, se acepta un
infantilismo y se intenta huir de la responsabilidad. Ahora bien,
esta decisién niega la autonomia de la persona y conduce, tal y
como critica Horkheimer, a la vileza sondmbula del sujeto que
clama las mismas palabras de Marat: «“Me llaman cruel y sin
embargo no puedo ver sufrir a un insecto”, afirma Marat des-
pués de haber recomendado la matanza de una serie de enemigos
politicos»’.

Como veiamos con Foucault, la filosofia no deberia ahorrar
la decisién a la persona proponiendo cédigos de conducta que se
yergan desde el poder de la citedra y que, en definitiva, infantili-
cen. Por el contrario, deberia estar atenta a capacitar en habilida-
des que faciliten la potestad critica del individuo sobre si mismo.
De hecho, supuso la base de una filosofia como camino de vida en
el mundo helénico.

Esta forma, que dista de la mera queja filoséfica impostora
contra todos y contra todo, es inherente a la filosofia aplicada.
Esta llamada conecta con la necesidad de que la filosofia no solo
capacite en habilidades de pensamiento, sino que se imbrique con
su mundo, tema afin a la revolucién del sesenta y ocho. Adorno lo
sintetizaba en los siguientes términos:

Que uno sea o no un intelectual es algo que se manifiesta
sobre todo en la relacién que mantiene con su trabajo y con

6. Noétese que la critica no se erige contra el principio moral de cada caso, sino
contra la ausencia de espiritu critico ante la situacién.

7. HORKHEIMER, M., T¢oria critica, Madrid, Amorrortu, 2003, p. 219.
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el todo social del que forma parte. Esta relacién y no el
ocuparse de dmbitos especializados como la epistemologia,
la ética o la misma historia de la filosofia es lo que consti-
tuye la esencia de la filosofia®.

Mientras se gestaba la revolucién marcusiana y los alegatos ha-
bermasianos, Leon de Haas, orientador filoséfico holandés fallecido
en 2020, habia entrado a estudiar en la Universidad de Amsterdam
en 1969. Se emborracha de este ambiente de vitalizacion critica de la
filosofia y funda The Philosophers Collective, un grupo que intenta
buscar formas de practicar la filosofia desde la entrafia estremecida
de aquellos afos convulsos: de hecho, el colectivo creard peliculas
para la movilizacién politica de las conciencias. El equipo holandés
de Dries Boele repite este espiritu critico entre finales de los setenta
y principios de los ochenta, e Ida Jongsma convierte el negocio de su
padre en el «hotel del filésofo», un oasis para la reflexién, la lectura
y la meditacién allende los intereses capitalistas. Nétese que estamos
en unos afios donde, segiin Axel Honneth (director de la Escuela de
Francfort hasta 2018), se recuperan vias hacia una economia social
frente a la de mercado que nos inunda en la contemporaneidad’.

Al otro lado del Atldntico y también en los afios setenta, Michael
Russell vincula el autoconocimiento psicoanalitico al filos6fico para
crear su consulta de orientacién. Y los avances en la consulta no aca-
ban aqui, pues Peter Koestenbaum se convierte en filésofo residente en
un hospital norteamericano y Pierre Grimes habia iniciado su teoria
de filosofia mayéutica, utilizando a Sécrates para realizar consultas y
algunas sesiones grupales en California para afinar una aproximacién

8. Aporno, T., Educacion para la emancipacion. Conferencias y conversaciones con
Hellmut Becker (1959-1969), Madrid, Morata, 1998, p. 34.
9. HonNETH, A., El derecho a la libertad, Madrid, Katz, 2014, p. 278.
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con una profunda tesitura psicoanalista. En medio de este movimiento,
acampa la que se ha presentado como la primera consulta filoséfica de
la disciplina en 1981: Gerd B. Achenbach abre su despacho en Colonia
(Alemania) y denomina a su actividad Philosophische Praxis™.

Si a todo esto unimos el empuje de la filosofia para ninos de
Matthew Lipman, quedaba claro que la filosofia empezaba a ex-
pandirse fuera del claustro universitario.

2. Filosofia aplicada versus filosofia académica

La diferencia entre la filosofia aplicada y la académica se resu-
me en el siguiente grafico:

Filésofo

aplicado

Fil6sofo
tedrico

Contenido Sujeto

El profesor de universidad (o el filésofo tedrico-prictico) acos-
tumbra a impartir contenidos a un estudiantado que los recibe en
una postura tendente a la pasividad. La evaluacién de las compe-
tencias adquiridas es tedrico-practica: mediante eximenes escri-
tos que se fundamentan en contenidos memorizados.

Al otro lado, el filésofo aplicado acostumbra a pedir la in-
tervencion del alumnado dentro de las sesiones, entendiendo
su labor como un entrenamiento que, al igual que en el caso

10. Cfr. BarrIENTOS RASTROJO, J., Introduccion al asesoramiento y la orientacion
filosdfica, Sevilla, X-XI, 2003, p. 33.
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del gimnasio (o en la stoa poikilé, la escuela de los filésofos es-
toicos), requiere ejecutar actividades para provocar un fortale-
cimiento filoséfico y, eventualmente, una transformacién del
sujeto. Quien ha trabajado con un filésofo aplicado sabe que
no es suficiente con conocer la teoria de la prosoche'’, sino que
debe implementarla en su dia a dia para obtener sus beneficios;
no basta con saber distinguir una accién instrumental de una
comunicativa, sino que debe haber experimentado ambas en las
sesiones. Paralelamente, el filésofo aplicado no solo debe enten-
der la importancia del didlogo solidario de Rorty o citar cada
uno de sus elementos o su articulacién con el ironista liberal,
sino tener capacidades para ponerlo en funcionamiento entre
personas y grupos que presenten limitaciones dogmaiticas en la
conversacion.

Esto convierte la filosofia en una fruta gustosa y fecunda que
proporciona una visién mds profunda, que ayuda a saborear la
vida con mayor intensidad o a comprender a quien estd en las an-
tipodas de nuestra estructura de ideas. Estos logros no son gratis:
se requiere una filosofia mds exigente puesto que, por ejemplo,
solo conocerd la ética aquel que se comporte de acuerdo a cier-
tos principios en la vida o, como sefialé Sécrates, solo el valiente
conoce la valentia'. Obviamente, esto también trae problemas

11. La prosoché consiste en un ejercicio estoico que propone a una persona que

se imagine una pérdida, como la de un familiar, la vista, la salud o la libertad

de tomar un bafio caliente por haber entrado en prisién. El entrenamiento
constante permite al sujeto que valore aquello que, en el transcurso cotidiano,
considera que nunca se volatizaria y lo preparard y vacunard contra sus efectos, si
se produjera.

12. Stephen Grimm disefi6 en la Universidad de Forham (Nueva York) el

curso Philosophy as a Way of Life, en el cual disertaba sobre cuatro filosofias:
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como la existencia de especialistas en ética medioambiental que
se conducen en su cotidianidad como si los recursos del planeta
fueran infinitos.

Esto no significa que no existan profesores que incentiven ex-
periencias filoséficas en clase; sin embargo, su labor cuenta con
dos limitaciones. La primera son los eximenes: los alumnos de
una sociedad tributaria del pragmatismo y de la competitividad
aprenden que no es imprescindible dedicar esfuerzos practicos a
lo que no se evalda; de esta forma, quedan en el estudio tedrico.
La segunda reside en que las experiencias o ejercicios filoséficos
son puntuales en las clases™.

confucianismo, budismo, estoicismo y filosofia jesuita. Proponia a los
matriculados que vivieran, durante una semana, bajo las mdximas de una de
las cuatro. Los participantes grababan un videoblog con sus conclusiones. Por
otra parte, Gabriel Schutz, profesor de la Universidad Nacional Auténoma
de México, recientemente ha iniciado cursos pricticos de estoicismo. Sin
embargo, estas clases se encuentran fuera del catilogo de cursos oficiales de
la citada institucién educativa. Nuestro proyecto de cooperacion al desarrollo,
los talleres desarrollados en prisiones en el proyecto BOECIO y las sesiones
con otros grupos vulnerables se incardinan en este espiritu.

13. Hace afios, César Moreno, profesor de mi universidad y compaifiero de
asignatura, nos lanzaba preguntas como la siguiente: «Si hay un guijarro en
el fondo del rio Guadalquivir que nadie ha visto nunca, sexistia o no?». Las
dos opciones eran vilidas y, al mismo tiempo, presentaban dilemas. Ambas
facilitaban opciones fenomenoldgicas o realistas que poseian debilidades y
fortalezas. Si deciamos que su existencia era posible, nos preguntaba cémo
podiamos responder asi si nadie lo habia visto jamds. Si afirmabamos lo
contrario, nos cuestionaba la pregunta, puesto que la misma afirmacién
conllevaba la existencia. Sin duda, constituian excelentes ejercicios filoséficos
andlogos a la filosofia aplicada. A pesar de ello, necesitamos mds profesores

como él, un programa centrado en estos modos aplicados de hacer filosofia
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Las experiencias filoséficas de la filosofia aplicada ejercitan el
asombro, la argumentacién, la conceptualizacién, el cuestiona-
miento, la generacién de preguntas y la habilidad para distinguir
y rechazar falacias. También nos vuelven conscientes del uso de
la palabra diciente en el discurso o de su performatividad (su ca-
pacidad para que las palabras hagan acciones y no solo informen,
como cuando juramos).

Los talleres entrenan y conciencian en acciones comunicativas,
en el paso de la raz6n instrumental a la critica, en el andlisis des-
de las variaciones eidéticas, en el didlogo solidario rortiano, que
vacuna contra el dogmatismo metafisico, o en el abismamiento
zambraniano.

Todas estas acciones de nombres extrafios para el no filésofo
(que el lector no se eche a temblar, puesto que las explicaremos mas
adelante) equivalen a las operaciones quirtrgicas del cirujano: una
abdominoplastia, una rinoplastia, colocard un catéter o ejecutard
una reseccién ileocecal. Como en el caso médico, lo importante
aqui no son los nombres, sino saber que con su implementacién
mejorard la salud del paciente. Andlogamente, el filésofo aplicado
ejecuta en sus sesiones procedimientos que ofrecen como resultado
mejoras en las capacidades criticas del consultante, en su autonomia
al alejarlo de las manipulaciones de un entorno criminal, o le des-
cubren capacidades consensuales internas que desconocia poseer.

¢Nuestra hipétesis? La filosofia dispone de una riqueza que
suele ser ajena a la sociedad. El filésofo es experto en competen-
cias argumentativas y en otras de indole simbdlica, experiencial,

para despertar sus experiencias, el establecimiento de criterios de calidad de
pensamiento para evaluar al estudiantado de una forma mds rigurosa y que
los talleres no se restrinjan a una pregunta, sino que se gesten actividades

b

divididas en etapas o, al menos, en momentos de avances y retrocesos.
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narrativa, poética, existencial, fenomenolégica y hermenéutica,
entre otras.

Cada campo ofrece modos de acceso a la realidad que, como
en el caso del gimnasio, han de entrenarse, pues ¢de qué le sirve al
atleta la teoria si no viene acompafiada de la carrera en la cancha
de atletismo?

Aprendamos a correr, pero sin que las prisas nos lleven a caer
de bruces en el cemento. Vayamos paso a paso...

3. jPensad, malditos, pensad!, o la filosofia aplicada
logico-argumental™

Mucho se ha hablado de cémo Sécrates hacia pensar a sus coeta-
neos en el dgora publica. Partamos de una idea sugerida arriba: del
hecho de que la filosofia daje a la calle no debe inferirse que tenga
que hacerla: debe habitar el trifico cotidiano sin que esto la degrade
o la transforme en un instrumento para fines que le resulten ajenos.
Con el fin de vacunarse contra este riesgo, el primer paso que debe
darse consiste en entender el significado de su cometido, del pensar.

Una primera aproximacion al acto de pensar nos la ofrecen las
tendencias analiticas, es decir, aquellas que entienden su misién
COMoO un proceso argumentativo.

Esta perspectiva la ha desarrollado con éxito la filosofia para
nifios (y jévenes). La disciplina, iniciada por Matthew Lipman a
finales de los afios sesenta, establece que las habilidades de pen-
samiento son cuatro: de investigacién, de anilisis o conceptuali-

14. Entendemos por filosofia aplicada logico-argumental aquella que utiliza una
razén como proceso argumentativo, es decir, como mecanismo para generar y
evaluar argumentos. Al otro lado, estarfan las filosofias que piensan desde el

cuerpo, desde las imdgenes y desde las experiencias vitales, entre otras.
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zacién, de razonamiento y de traduccién. Un buen esquema que
resume algunas capacidades que se integran en cada grupo lo re-
sume Carla Carreras, profesora titular en la Universidad de Giro-
na y una de las artifices del master de Filosofia para Nifios 3/18":

Habilidades de pensamiento

Habilidades de Informan Formular hipétesis
investigacién sobre el Descubrir
mundo Observar

Buscar alternativas
Anticipar consecuencias
Seleccionar posibilidades
Imaginar

Etc.

Habilidades de | Organizan la | Formular conceptos precisos
andlisis o de informacién [ Poner ejemplos y contraejemplos
conceptualizacién Hallar semejanzas y diferencias
Comparar y contrastar

Definir

Agrupar y clasificar

Seriar

Etc.

15. Cfr. CarrERras, C., «Filosofia para Nifios: el desarrollo global de las
habilidades de pensamiento», en Barrientos Rastrojo, J.: Filosofia para nifios y

capacitacion democrdtica freiriana, Madrid, Liber Factory, 2013, p. 99.
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Habilidades de pensamiento
Habilidades de [ Amplian el Buscar y dar razones
razonamiento conocimiento | Hacer inferencias
con el solo Razonar condicionalmente
uso de la Razonar analégicamente
razén Establecer relaciones de causa y
efecto
Establecer relaciones entre las
partes y el todo
Establecer relaciones entre los fines
y los medios
Evaluar
Etc.
Habilidades de | Explicitan, Explicar: narrar y describir
traduccién aplican o Interpretar
formulan Improvisar
el resultado | Traducir del lenguaje oral a la
de un mimica y viceversa
conocimiento | Traducir del lenguaje oral a la
plistica y viceversa
Traducir a diferentes lenguajes
Resumir
Etc.

Hace algunos meses, realicé un conjunto de talleres con nifios
de entre ocho y diez afios en uno de los barrios mds pobres de
Iberoamérica. Los conflictos entre las familias se manifestaban
en las peleas dentro de las clases. Al poco de comenzar una de
las primeras reuniones, un nifio llamado Marco insulté a otro
llamado Angel. Aprovechamos la oportunidad para promover el
entrenamiento de las habilidades filoséficas que sefialamos entre
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corchetes y que ejemplifican algunas competencias citadas ante-
riormente.

— T te callas! ;Aqui no puedes hablar, perro judio! —chi-
116 Marco.

La palabra me dolié més a mi que al propio Angel. La situa-
cién se habia repetido en otros grupos dirigidos por monito-
ras que vigilaban el mal comportamiento con brazo de hierro.
Ellas, con la mejor intencién, habian reprimido siempre el
incidente con la amenaza y conminando coercitivamente a
«portarse como Dios manda». Enfrentarme a mi primer de-
safio fue una ocasién apropiada para aplicar la deconstruc-
cién, que, en este caso, significaba analizar los conceptos de
derecho'y perro judio para desactivar su virulencia.

—NMe parece interesante que podamos analizar el derecho
de una persona a hablar [deconstruccién] y la relacién de
esto con las palabras que se acaban de utilizar [buscar y dar
razones].

Los nifios se sorprendieron al no escuchar la clisica repri-
menda a Marco después de sus salidas de tono. Incluso él
la esperaba para alimentar su imagen de provocador, de
«machito» y de lider que manejaba con agresividad al gru-
po. De hecho, yo no tenia claro si el insulto estaba dirigido
a Angel o era una provocacién hacia mi para ponerme a
prueba y demostrar superioridad delante del grupo. Conti-
nué con una pregunta dirigida hacia él:

—:Qué quieres decir con «perro judio»? [Definir].

Marco me miré con extraieza, desarmado al comprobar
que yo respondia a su provocacién con la razén. Intentaba
ayudarlo a ascender desde la esclavitud a que lo conmina-
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ba su pulsién manipuladora al mundo de las ideas y a la
libertad que proporciona no depender de la ideologia del
sistema y de las emociones que lo dominan.

—Que ninguno de los dos puede hablar si yo no lo permito
y este...

—Espera, espera —lo detuve—. Lo que comentas me in-
teresa mucho.

Angel sonrié porque pensé que estaba defendiéndolo. Sin
embargo, mi posicién alli no era ni de parte ni de juez,
sino de incentivador del pensamiento critico (que, proba-
blemente, los dotaria de herramientas para desescalar con-
flictos, aunque eso era secundario, puesto que aquello no
era una clase de educacién en valores).

—Has afirmado que los perros y los judios no pueden hablar
y me resulta importante porque tengo a Leo, mi mascota,
en casa y me gustaria podérselo explicar cuando se pone a
dar ladridos pidiéndome salir a jugar. Personalmente, no
creo que puedas hacerla callar en ese momento, aunque me
encantaria [contraejemplo para cuestionar] —le dije son-
riendo.

Marcos se quedé silencioso pensando en su gato que, me
conté luego, tampoco le obedecia. El resto se animé con el
ejemplo de mi mascota. Comenzamos a analizar qué es un
perro y la posibilidad de que nos obedezcan. Saltamos a las
cuestiones de si los perros nos entenderian, y si pueden y
si tienen derecho a hablar. Se inicié una conversacién en-
tre aquellos que decian que era imposible que los animales
dialogasen y aquellos que sefialaban que conversaban en
«su propia lengua». Les solicité ejemplos sobre cémo era
hablar en «lengua perruna» [ejemplificacién] y se anima-
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ron, nuevamente, olvidando el incidente anterior. Luego,
nos centramos en la cuestién ética:

—Tendrian derecho a hablar? —continué [argumentacién].
Mientras respondian, introduje la cuestién sobre otros de-
rechos de los animales y nos alojamos en los de los seres
humanos.

Tras unos minutos, volamos a los derechos de los judios.
Empezamos preguntindonos quiénes eran y qué los dis-
tinguia del resto de las personas. Angel volvié al centro
de atencién, aunque esta vez para explicarnos mds de su
familia.

Una vez lograda su confianza, regresé a los senderos dolo-
rosos, al insulto. El asunto no podia olvidarse sin resolver-
lo. Mi objetivo era plantear los temas, las preguntas y las
dudas. Las respuestas y las soluciones les correspondian a
ellos: ¢quién tenia derecho a hablar?, ;cémo se adquiria ese
derecho?, ;qué diferenciaba a sus poseedores de los demis?,
¢quién no debia adquirir ese derecho?, stenia derecho un
mudo a hablar si no podia expresarse con palabras?, ¢y un
nifio recién nacido? [Argumentacién, distincién].

Aquello no esperaba lograr una solucién univoca, de ahi
las preguntas cuestionadoras que nos llevaron a pensar en
por qué alguien podia prohibir a alguien su derecho de
réplica. De hecho, buscamos ejemplos polémicos como
el derecho a hablar de alguien que nos hace dafio o nos
silencia con sus palabras. Entonces, surgié la idea del de-
recho opuesto: el cuestionamiento del derecho del opresor
a ser escuchado. Y, a partir de ahi, pasamos del derecho
a hablar al de escuchar y a la «prohibicién de escuchar

ciertas conversaciones».
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Por dltimo, entramos en las razones que llevaron a prohibir
a Marco y cémo la sociedad facilitaba que se manifestasen
en él. Analizamos el valor de un insulto, dénde reside su
tuerza, cudl es el pilar de su construccién social, y profun-
dizamos en la capacidad de manipulacién de otros y de
que nos hagan decir algo en contra de nuestra auténtica
voluntad. Marcos se oponia a esta teoria. Le pregunté sus
razones y respondié que habia algo que le certificaba que
él mismo era quien hablaba. Le puse el ejemplo del engafio
del suefio y del genio maligno cartesiano y, con agudeza,
respondié que ese genio podria también estarnos confun-
diendo alli. Su respuesta fue un excelente ejemplo de pirro-
nismo que aceptamos como posibilidad.

El tema de la certeza nos animé a embarcamos en saber si somos
nosotros quienes insultamos auténomamente o si nos dominan
otras realidades (pasiones o emociones) cuando insultamos.

En sintesis, el grupo acabé deconstruyendo el término pe-
rro judio y el sinsentido de que no tuvieran derecho a hablar
ni un perro (sus propias mascotas) ni una persona por sus
ideas o creencias. De hecho, aprendieron una herramienta
para aplicar a todos aquellos que querian herirlos: cuestio-
nar sus posiciones empezando por pedir una definicién de
los insultos que usaban y acabando por estudiar si esa ac-
titud no manifestaba su esclavitud respecto a ciertas ideo-
logias. La semana siguiente, Tony llegé con una sonrisa de
oreja a oreja gritindome:

—iMaestro! Ayer me llamaron «marica».

—Muy interesante, (y?

Su sonrisa enigmadtica y victoriosa ponia de manifiesto que
la sesién anterior habia sido exitosa para él.
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El critical thinking, o pensamiento critico, consiste en una es-
tructura que contiene elementos de 16gica informal y de analisis del
lenguaje, y que ayuda a profundizar en preguntas que nos hacemos.

Concretamente, abarca los siguientes elementos:

1. Anilisis de argumentos (razones, conclusiones y asuncio-
nes).

2. Criterios epistemolégicos, es decir, criterios que determi-
nan la validez de un argumento. Habitualmente, apuntan a
tres: bases, relevancia y aceptabilidad.

3. Estudio del lenguaje (lenguaje vago, cargado emocional-
mente, connotativo, etc.).

4. Falacias.
5. Estudio de estadisticas, de la fiabilidad y validez de las
fuentes.

6. Razonamiento analégico.

Ilustremos todo esto con una consulta filoséfica que recibi
hace un tiempo.

Maria llegé6 con la esperanza puesta en aquellas sesiones fi-
loséficas: la solucién de una dependencia afectiva de Marta,
con quien yo habia trabajado semanas antes, se habian con-
vertido en una buena carta de presentacién. Maria se mos-
traba confusa en relacién con una amistad intima que no
sabia ni queria categorizar. Sin embargo, pronto descendié
a la sesién su temido concepto.

—DMi problema para enrollarme con ella es que, en mi ba-
rrio, la gente va a pensar que soy /ibanesa [lenguaje cargado

emocionalmente].
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—Libanesa? —le pregunté simulando confusién [definir y
conceptualizar].

—DBueno, ya me entiende: lesbiana.

—iAh! ;Qué significa ser lesbiana para quienes te rodean?
[Conceptualizar].

—Pues que no soy normal.

—Me puedes poner un ejemplo de «ser normal»? [Ejemplificar].

—Pues... Ser normal es ser como todos, es decir, tener una
pareja heterosexual.

—Como todos. .. iTodos somos heterosexuales? [Cuestionamien-
to de argumento por medio del criterio de bases suficientes].

—DBueno, todos no, pero casi todos.

—Casi todos? ;Cudntos? [Analizar las bases del argumento].

—A ver, no me lie. Supongo que la mayoria.

—¢Cual es el porcentaje de personas de tu barrio cuya orien-
tacion sexual conoces? [Andlisis de bases].

—Bueno, todos los que yo veo estdn casados.

—Aj4, pero no te he preguntado por los que estin casados,
sino por la orientacion sexual de los de tu barrio [clarificar
y categorizar].

El rostro de Maria se iluminé en cuanto percibié su error:
no todos los casados tenian que ser heterosexuales.
—Entiendo —senald.

—:Qué entiendes? —insisti—. Solo he hecho una pregunta
a partir de tus afirmaciones.

—Pues que puede haber personas casadas y, pese a ello, ser
libanesas.

—Muy interesante.

—Mucha gente podria estar ocultando su orientacién se-
xual y ser infelices, como me pasaria a mi.
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—Por qué serian infelices? [Peticion de razones].
—Porque no me gusta... Es decir, porque a nadie le gusta
vivir con secretos.

—:Por qué no te gusta vivir con secretos? ;No hay gente a
quien, durante su adolescencia, le encanta escribir un diario
personal? [Cuestionamiento mediante un contraejemplo].

—35Si, pero no querriamos que ciertas cosas se supieran.

—:Por qué no nos gustaria que se supieran? ;Quién deter-
mina que algunas cosas sea indiferente que se sepan y otras
no? [Ascenso del caso a las implicaciones ideolégicas para
cuestionar ese marco].

En este punto, empezamos a hablar de cémo la ideologia del sis-
tema crea sufrimiento debido a intereses del poder, como cuando en-
cerraban en manicomios a las mujeres que se oponian a sus esposos.
Maria empez6 a estudiar si sus miedos le pertenecian y quién estaba
interesado en que estos se perpetuasen. El conocimiento filoséfico de
Michel Foucault no solo sirvié para hacer preguntas, sino para entrenar
en profundizaciones con las metodologias arqueoldgica y genealégica'.

4. Como filosofar con besugos

La razén basada en argumentos, la l6gico-argumental, resul-
ta insuficiente porque el ser humano no funciona ni decide ex-
clusivamente desde dictados que unen razones con conclusiones.
Cuando alguien tacha a otra persona de irracional porque sus ac-

ciones no se ajustan al modelo que enlaza razones con conclusio-

16. Puede ampliarse esta metodologia en varias obras de Foucault, como
la Microfisica del poder, o verla en acto en sus cursos del College de France

recogidos en textos como Los anormales o La SOCi@dﬂdpM?’lil‘i?Ml.
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nes, pone de manifiesto su ignorancia sobre las multiples caras de
la razén.

Aunque muchas decisiones y actos se deban a un minucioso
estudio argumental, un enfado puede arraigarse en una com-
prensién simbdlica. Imaginemos que, durante un viaje, alguien
pierde su alianza de matrimonio. Su pareja, enfurecida, le pro-
hibe entrar en casa hasta que regrese con el anillo en su dedo
anular. Si el anillo fuera solo su caricter material (es decir, un
simple aro fabricado con plata u oro), el enfado acabaria com-
prando otro. Sin embargo, existe una dimensién trascendental
en el objeto que dota la pérdida o extravio de un significado
emblemadtico: el enojo se debe al descuido en relacién con el
significado trascendental del anillo.

Si se intenta calmar a la pareja prometiendo comprar otro, el
disgusto puede incrementarse, puesto que dentro del discurso
simbélico implicaria proponer sustituir su relacién por otra. El
disgusto es razonable (aunque sea poco racional desde la 16gica ar-
gumental desapasionada y objetiva que no siente el simbolo desde
dentro) desde la 6ptica de que el hecho significa que se desatien-
de la relacion. En consecuencia, se justifica un castigo que repare
trascendentalmente el descuido de 1a dimensién trascendental (vol-
ver a buscarlo y no solo recuperar su materialidad, sino restablecer
el cuidado de la relacién o, en caso de no encontrarlo, «dormir en
el sofd» como mecanismo para reflexionar y restablecer el valor
perdido).

Si la respuesta a la indignacién de la persona acusada se ma-
terializase en un «no te atreverds a echarme de mi casa por una
tonteria asi...», la red simbdlica se complicaria (y la disputa se
agravaria). La frase impactaria sobre la pareja y se traduciria (des-
de el esquema simbélico) como que la relacién no es importante,

5
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«Esto convierte la
filosofia en una fruta
gustosa y fecunda
que proporciona una
vision mas profunda.
que ayuda a
saborear la vida con
mayor intensidad

0 a comprender a
quien esta en las
antipodas de nuestra

estructura de ideas».
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sino «una fonteria». Por otro lado, la irritacién de la parte ajusti-
ciada procede de otra asignacién simbdlica: «echarme de mi casa»
significa la expulsién no solo de una propiedad sobre la que se
poseen derechos independientemente del parecer de otra persona,
sino de la ubicacién existencial que se ha conquistado con dias de
vida. «Dormir fuera de mi casa» posee dimensiones metonimicas,
literales y materiales, pero, sobre todo aqui, densidades trascen-
dentales. Andlogamente al enfado de la pareja anillo, el conflicto
parte del significado de «ser expulsado de casa» y no del acto fisi-
co o material de dormir en un sitio diferente.

Esta explicacién resumida muestra cémo las acciones, emo-
ciones y decisiones dependen de racionalidades alternativas a la
légico-argumental. Estas racionalidades son caracteristicas de
momentos de elevada conflictividad y tifien, por ejemplo, la situa-
cién en que el recluso aparta los ojos de quien se conceptiia como
mds poderoso porque sabe que esto seria desafiarlo.

Esta légica simbdlica y de significaciones no es una invencién
cognitiva tras la cual reside la auténtica realidad, sino que ella mis-
ma constituye lo que somos y nos circunda, como ha explicado con
maestria Ernst Cassirer en su antropologia. Para entender su fuerza
constituyente, el lector (europeo) puede intentar comer una hormiga
culona, un gusano, escamoles (larvas de hormiga) o chapulines (sal-
tamontes). Su valor nutritivo (y metonimico) es andlogo al de otra
proteina y su ingesta no presenta problema para muchas personas
procedentes de Colombia o México; sin embargo, la realidad simbé-
lica construida en Europa respecto a comer insectos produce arcadas
a este lado del Atldntico. Andlogo seria el caso de muchos latinoa-
mericanos que se planteasen comer caracoles (plato tipico en Sevilla).

Ademis de la racionalidad simbélica, podemos citar la narra-
tiva. Ortega y Gasset nos enseiié que el ser humano es una na-

4
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rracién, un drama o una historia que los demds le cuentan y que
él acepta o rechaza para crear otra. Esta composicién determina
los comportamientos, adhesiones, repulsiones y necesidades. Las
marcas publicitarias manejan con destreza esta determinacién ba-
sada en historias: crean un relato sobre ciertos productos que se
asumen como constitutivos y provocan decisiones (esencialmente,
la compra) en la persona, al punto de que muchos jévenes pueden
hacer vigilia junto a grandes almacenes para conseguir el dltimo
modelo de mévil.

Cuando los seguidores de la saga de Harry Potter aprendieron
una lengua extranjera para leer en versién original cada volumen
de la serie, muchos censuraron como irracionales sus actitudes,
apuntando que esos seguidores no eran duefios de si mismos. Es-
tas acusaciones no dependen de una falta de racionalidad, sino de
que se manejan modelos no tan asentados en la légica como en
otras estructuras.

Sin d4nimo de ser exhaustivo, habria que indicar que, junto
con las razones légico-argumentales, las simbdlicas y las narrati-
vas, encontramos las dramdticas de Sartre y las poéticas de Maria
Zambrano (que nos descubren evidencias cuando leemos novelas
o poemas o cuando asistimos a obras artisticas en la pantalla o
en el teatro), las razones estéticas (que nos conectan con verdades
transformadoras cuando nos extasiamos ante un Veldzquez o un
Zurbarin) o las biopoliticas (que nos hacen sentir el poder cuando
se establecen normas que limitan nuestra movilidad corporal), las
genealdgicas y arqueoldgicas (que nos ayudan a descubrir las ca-
pas de historias y acontecimientos sobre las que se yergue nuestro
presente) o las fenomenoldgicas (que nos alejan de la ingenuidad
de tomar por objetivo aquello que estd recubierto de ideas o con-
textos especificos).
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La distincién entre una razén légico-argumental y estas no se
centra en el contenido, sino en los modos o estructuras que orques-
tan formas propias de pensar, de interpretar y de conectarse con el
mundo. La diferencia no reside en pasar de estudiar criticamente
conceptos y estructuras argumenmles en una razén légico—argumental
a indagar en poemas, obras pictéricas o los resortes de opresion biopoli-
ticos: un andlisis l6gico-argumental podra reflexionar criticamente
y generar discursos sobre todos estos objetos. Por el contrario, cada
racionalidad hace acopio de sus propios instrumentos (a saber: re-
sortes poéticos, dramdticos, simbdlicos o biopoliticos), para com-
prender y justificar a las personas y objetos a los que se acerque. Ast,
la comprensién simbdlica anterior no consiste en un analisis teérico
del anillo, sino en experimentar el anillo desde sus dimensiones fi-
sicas (0 metonimicas) y desde su significado vivencial (o transcen-
dentalidad). Si el andlisis de un critico de televisién sobre la serie
Sense 8 es de orden légico-argumental, la comprensién estética o
experiencial no alcanza a sentir la preocupacién de Kala ante su
préximo matrimonio o la indignacién de Sun cuando su hermano
le comunica que su padre se ha suicidado.

Expliquemos con un ejemplo la importancia de saber manejar
una racionalidad simbdlica en la consulta.

Pedro se queja de una paradéjica dependencia. Aunque su
padre fallecié hace siete meses, sigue comprando en el su-
permercado productos que entusiasmaban a su progenitor
pero que €l detesta; enciende la television para, después de
un tiempo, percatarse de que asiste a los programas favori-
tos del difunto; y asi sucesivamente. Pese a haber superado
su duelo, no ha desaparecido esa extrafia vinculacién casi
imperceptible.
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La labor 16gico-argumental de filosofia aplicada 16gico-ar-
gumental consisti6é en analizar la situacién, indagar en las
asunciones personales y sociales que conducian a esa via
de accién, profundizar en las causas légicas, idear un plan
para evitar cada una de las acciones y orquestar una serie
de mecanismos de evaluacién del procedimiento. Lamen-
tablemente, el plan no logra disolver la adherencia funesta.
El problema es sistémico, es decir, parece haberse unido al
tuétano de Pedro: cuando desaparece una filiacién paterna
en un plano, rebota en otro con un esquema anélogo.
Durante uno de los encuentros, el orientador filoséfico des-
cubre que el consultante luce en el cuello una vieja cruz
de madera con una cuerda desgastada. Le pregunta por su
procedencia y Pedro admite que era de su padre. El filésofo
le pregunta si algo mads de lo que lleva encima le pertenecié;
como respuesta, Pedro le muestra un anillo, un reloj y una
vieja camiseta. Todo ello se encuentra soldado al cuerpo de
nuestro consultante, como el alma de su padre.

Como intuird el lector avispado, se le propuso al consul-
tante que se separase fisicamente de todos aquellos objetos.
Una accién ante todo simbdlica a la que, como también
supondrd el lector, se opuso con excusas al principio. Sea
como sea, por fin conseguida la aquiescencia, Pedro em-
pieza a abandonar todas aquellas rutinas vinculadas a su
difunto familiar.

El ejercicio solicitado no respondié a una légica discursiva o
argumental semejante a la de las primeras sesiones. Por el contra-
rio, se pide una accién simbélica aniloga a la del yanomami que,
cuando muere un familiar, quema su cuerpo y hace desaparecer
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hasta las cenizas, o a la del europeo que necesita enterrar (o inci-
nerar) los cadédveres de sus seres queridos como acto simbélico que
determina cambios en su vida. Este tipo de ejercicios simbélicos
forman parte de las acciones de la filosofia aplicada experiencial.

5. Ideas, creencias y acontecimientos

Angel, uno de los reclusos del penal en el que yo realizaba
talleres desde hacia algunas semanas, lo tenia claro: «Todo el
mundo busca siempre su propio interés». Pese a que los compa-
fieros le proporcionaban ejemplos para justificar lo contrario, él
insistia en acicalar y justificar su siezzpre con una certeza dificil

de derribar:

Comprendo perfectamente vuestra posicién, pero va a ser
dificil que yo cambie la mia por muchos datos y teorias que
me aportéis. Yo he sido testigo desde pequefio de cémo todo
aquel que se acercaba a mi o a mi familia buscaba algo;
incluso quien en los primeros encuentros parecia mas des-
interesado acababa robiandonos o exigiendo algo a cambio
de su ayuda. Todo lo que hacemos tiene un interés. Aun
cuando uno no se aperciba de ello, siempre se busca algo.
Ni siquiera los voluntarios dan gratuitamente nada, pues
buscan llenar un vacio; y los misioneros, ganarse el Reino
de los Cielos. Quien no lo vea asi es un ingenuo. No he
aprendido esta idea en el papel, sino en la universidad de
la calle. Asi vengan los mejores expertos en psicoldgicas o
los catedriticos de grandes instituciones, la calle silencia a
los que viven confundidos en sus despachos y los que solo
huelen a polilla de biblioteca.
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El interno tenfa fama de cinico y de «cabezota». Sus compa-
fieros lo censuraban puesto que no atendia a razones, es decir, no
era racional. En momentos de debilidad, se defendia aseverando
que el problema no estaba en que «no quisiera» entendernos, sino
en que «no podia». El problema no era de ideas, sino de creencias.
Vamos a explicar con Ortega y Gasset esta diferencia, que puede
resultar clarificadora para entender a testarudos y contumaces.

El filésofo espaifiol distingue entre ideas y creencias. Poseermos
las primeras; de hecho, como si se tratase de una manzana picada,
puedo deshacerme de ella si encuentro otra con mejor aspecto, es
decir, si me topo con una idea (0 manzana) que considero mejor.
Asimismo, aceptaré que el mar del rio de mi ciudad es rojo solo
hasta que me demuestren mi error, porque, por ejemplo, los mé-
dicos me explican que soy dalténico y confundo ese color con el
verde. De igual modo, si ayer pensaba que el uso de la mascarilla
no era esencial en espacios cerrados en un contexto de pandemia
siempre que se mantuviera una distancia de seguridad con las de-
mds personas, los nuevos datos del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas sobre la infeccién por aerosoles pueden modifi-
car mis ideas y, por tanto, cambiar mis habitos en este particular.

Esta facilidad para cambiar de ideas contrasta con la oposicién
a mudar las creencias. Ortega y Gasset subraya que somos nuestras
creencias; esto implica que no solo vivimos con ellas, sino desde, so-
brey a través de ellas. No equivalen a una bufanda que podremos
quitarnos cuando diagnostiquemos que no hace frio en la calle,
sino mds bien a nuestra piel: si nos la arrancasen, fallecerfamos.

La fe en Dios, la creencia de que la vida humana es mas digna
que la de un animal o el reconocimiento de la necesidad de los de-
rechos humanos para el florecimiento de nuestra especie no pue-
den destruirse mediante un discurso basado en ideas y razones.
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De hecho, el creyente en Dios, en la dignidad humana o en los
derechos de las personas responderia a los ataques dialécticos con
otra ofensiva de sentido opuesto. Aun cuando el embestido quede
sin respuesta a las acometidas, rechazard cambiar su sistema de
creencias. He aqui el ejemplo de nuestro convicto.

Su postura no es irracional sino, a lo sumo, antiideacional. En la
medida en que las creencias conforman la identidad, su caida provoca
la destruccién del personaje a través del cual vivimos y respiramos.
Una crisis de fe supone, ademds de un cambio de las creencias, un
despefiamiento existencial total y el nacimiento de una nueva per-
sona. Aqui estd el tuétano del asunto: el cambio de creencias exige
el homicidio de la persona o, en términos mds suaves, su conversion.

El sistema de creencias funciona como un contenedor, marco
configurador o gafas desde donde se observa toda la realidad”. Su
naturaleza permea todas las dimensiones. Si el sistema de creen-
cias de una persona es de color rojo y el de otra es azul, ambas se
enfrentardn a los mismos objetos y cada una desde su propia deter-
minacién cromdtica: unos verdn la silla roja y otros azul. Ambos
poseerdn ideas sobre la identidad, las relaciones o la profesién; sin
embargo, cada uno lo coloreard con el barniz propio de su sistema
de creencias. Volvamos a nuestro interno de prisién: si alguien le
ofrece un trozo de pastel, pensard que el donante busca una recom-
pensa debido al sistema de creencias de intercambio desde el que
interpreta la realidad. Esto podria conminarle a rechazar el regalo
para no contraer deudas. Ahora bien, el sistema de creencias de
otro preso puede fundarse en la maxima de que «hay personas bue-
nas que no buscan ningln beneficio». Asi, acepta el trozo de pastel

17. También puede entenderse como los perimetros que estructuran nuestro ser.
Por ello, su modificacién produce una alteracion sustancial en lo que somos, es

decir, la citada crisis existencial.
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y agradece sin suspicacias. Estas creencias marcarian también los
motivos que llevarian a ambos presos a ofrecer regalos: ocioso es
indicar que el primero tendria previsto obtener algo como respuesta
a su accién. En sintesis, la creencia determina interpretaciones dis-
pares ante un mismo objeto y reacciones y respuestas discrepantes.

El pensamiento critico y las habilidades légico-argumentales se
centran en la evaluacién y en el trabajo con las ideas, pero no alcan-
zan las creencias. Sus descubrimientos, las nuevas ideas, se mantie-
nen dentro del margen de hechos intramundanos, es decir, siguiendo
a Claude Romano, dentro del orbe delimitado por las creencias o de
la identidad que se posee. No permiten saltar fuera de si. Por ello, el
melémano podrd quedar extasiado en la sala de conciertos, mientras
que el milenial desconocedor de los encantos de la musica clésica se
aburrird y se conectard a sus redes sociales para expresar su disgus-
to en ese momento. El empresario intentard convencer al tojolabal
(miembro de una comunidad maya basada en la asamblea comunita-
ria, la importancia del «nosotros» frente al «yo» y el respeto y amor
por la naturaleza) de la importancia del monocultivo para obtener
pingtes beneficios personales, mientras que este responderd con una
negativa y, ademads, expresando estupefaccién ante su propuesta.

Angel, nuestro preso, intentard mantenerse a flote, es decir, de-
tenderd su posicién a toda costa. Sin embargo, un dia, podria des-
cubrir que el modelo conduce a la destruccién no solo de su vida,
sino de la de un familiar querido cercano. Quizds el amor le permi-
ta ver la realidad de otra forma. A pesar de los sones agasajadores
de la pasién amorosa, se estard produciendo una crisis que cimbrea
los fundamentos, sus creencias. Nétese que el posible cambio no
se debe a la potencia légica de sus argumentos, sino al valor expe-
riencial que impacta en él. Aqui llegamos al segundo modo de dar
curso a la filosofia aplicada: la filosofia aplicada experiencial.



