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«Pre-texto»

Los días 8, 9 y 10 de julio de 2015 se ofreció en San Sebastián, 
en el marco de los cursos de verano de la Universidad del País Vasco 
(UPV/EHU), un curso titulado «Los demonios de la ciencia». Esta-
ba organizado conjuntamente por la Fundación Ikerbasque y la Cá-
tedra de Cultura Cientí!ca de la misma universidad. Los dos autores 
de este texto contribuimos al curso con sendas ponencias. Tiempo 
después, nos animamos a poner por escrito lo que habíamos contado 
allí y algunas cosas más, y lo publicamos en el blog de la Academia 
de las Ciencias, las Artes y las Letras de Vasconia, Jakiunde. Así 
empezó a gestarse el libro que tiene entre sus manos.

Somos cientí!cos profesionales. En tanto que docentes universi-
tarios, hemos dedicado o dedicamos una parte importante de nuestra 
actividad a la investigación cientí!ca. Los dos hemos tenido respon-
sabilidades de gobierno en nuestras respectivas universidades. Y am-
bos hemos dedicado una parte signi!cativa de nuestro tiempo a la 
divulgación de la ciencia: somos directores de las cátedras de Cultura 
Cientí!ca de nuestras universidades, colaboradores de la plataforma 
de divulgación Naukas, y acudimos, siempre que podemos, a donde 
se nos llama para contar historias de ciencia. La ciencia es nuestra 
profesión y también una de nuestras a!ciones.

Desde que llegamos a la universidad, hace algo más de tres dé-
cadas, vivimos dentro del sistema, somos parte de él. Lo conocemos, 
lo disfrutamos y lo sufrimos. Durante todos estos años, hemos visto 
cómo ha evolucionado la investigación cientí!ca, sobre todo en nues-
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tro país, pero no solo en nuestro país. Y hemos sufrido los efectos 
de alguno de sus males. Otros los hemos visto de cerca. Creemos 
conocerlos bien y nos preocupan. Por eso nos hemos propuesto hablar 
de ellos.

Antes de entrar en materia, tenemos unos breves «pre-textos» 
que contar. El mío (Joaquín) comienza cuando, en mitad de mi te-
sis doctoral sobre la absorción de hidrógeno en metales para su uso 
como vector energético —tema hoy de moda que ya era interesante 
en 1986—, se cruzó el anuncio de la fusión fría, un tema muy re-
lacionado con nuestro trabajo. Con el tiempo es fácil saber cómo 
clasi!car aquella propuesta, pero vivir en tiempo real la posibilidad 
de aprovechar o dejar escapar un descubrimiento importante no era 
nada evidente. Decidir cuándo abandonar la idea y reconocer el fra-
caso o si continuar perseverando fue muy difícil y generó discrepan-
cias importantes con mi director de tesis. Un tema como este, que 
fue portada de diarios nacionales al principio y recibió críticas feroces 
después, no es habitual. Encontrarse este tipo de aspectos cientí!cos 
no convencionales (por llamarlos de alguna forma) me abrió los ojos 
y, desde entonces, mantengo el interés no solo por hacer ciencia, sino 
por cómo se hace y todos sus aspectos colaterales, incluyendo los 
males que aparecen por el camino. 

El mío (Juan Ignacio) es una anécdota mínima, pero signi!cativa. 
Fue hace unos treinta años. Colaborábamos entonces con un grupo 
del Plymouth Marine Lab (NERC, RU); íbamos a enviar un artícu-
lo a una de las mejores revistas de nuestro campo (la biología marina), 
pero teníamos di!cultades con un grupo de investigadores daneses 
cuando alguno de ellos revisaba alguno de nuestros trabajos. Había 
una discrepancia fundamental de orden casi !losó!co entre el gru-
po danés y el resto de investigadores en la especialidad (biología de 
bivalvos marinos). No había críticas metodológicas ni problemas con 
los datos, solo con su interpretación. Se trataba de una discrepancia 
legítima como tal, pero que dejaba de serlo desde el momento en que 
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la discrepancia se saldaba con valoraciones negativas que obviaban la 
calidad técnica del trabajo y comprometían su publicación. A la vista 
de las di!cultades, el primer !rmante envió el artículo con una nota 
para el editor jefe de la revista: «Si va a enviar nuestro artículo a al-
guno de estos señores, no se moleste, devuélvanos el manuscrito y lo 
damos por no enviado». El artículo se publicó en aquella revista sin 
mayor problema. Nuestro primer !rmante era (sigue siendo, aunque 
ya retirado) un cientí!co ilustre. Cosas de la revisión por pares.

Como gusta decir al físico Pedro Miguel Etxenike, la ciencia es 
hermosa estéticamente, importante culturalmente y decisiva econó-
micamente. Es una de las más grandes creaciones de la humanidad. 
Y gracias a sus frutos, la actual es la época histórica en la que, a pesar 
de los pesares, la gente vive en mejores condiciones. La esperanza 
de vida en cualquier país hoy es superior a la del país con la más alta 
hace dos siglos. Ello se debe, en gran parte, a la ciencia.

Tendemos a pensar que hay conquistas de la humanidad que no 
tienen vuelta atrás. Pero no hay ninguna ley que así lo establezca. El 
futuro no está escrito, tampoco el de la ciencia, ni está garantizado su 
progreso. Queremos decir con esto que esa forma, a la que llamamos 
«ciencia», de observar la naturaleza y de extraer conocimiento a partir 
de regularidades y pruebas no tiene garantizada su continuidad en el 
futuro.

La ciencia tiene poderosos adversarios. Son quienes tienen algo 
que ganar de la ignorancia, de la minusvaloración o negación de los 
hechos, de las creencias irracionales. En medio de la peor crisis sa-
nitaria que ha vivido la humanidad en un siglo, hemos podido com-
probar cómo altos mandatarios han tratado de socavar las bases del 
conocimiento que mejor podía hacer frente a una pandemia que ha 
matado a millones de personas y generado desolación económica y 
social en gran parte del planeta. Se han colocado fuera de lo que el 
periodista y ensayista Jonathan Rauch denomina «comunidad basada 
en la realidad». Ellos han sido los más egregios representantes de 
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una corriente de irracionalidad deliberada e intereses bastardos que 
"uye —subterránea o a la vista— en nuestras sociedades. Pero no son 
excepciones.

La ciencia es sólida. Se nutre de la ignorancia y la curiosidad hu-
manas, y utiliza el contraste con la realidad y el cedazo de la prueba 
como criterios de validez de las nociones que alumbra. Pero, a la vez, 
es frágil, porque no solo no obedece al «sentido común», en ocasiones 
lo contradice o parece contradecirlo. Y porque a menudo nos muestra 
lo que no queremos ver o no nos dice lo que queremos oír. La combi-
nación entre lo que parece dictar el sentido común y lo que nos inte-
resa ver y oír puede tener efectos demoledores. El rechazo a la ciencia 
y sus productos siempre está ahí, agazapado, esperando su ocasión, 
presto a aprovecharse de esa combinación de debilidades humanas. 
Porque siempre hay quien tiene algo que ganar o cree tenerlo.

No obstante, quizás no sean los elementos ajenos al sistema cien-
tí!co sus principales adversarios. El peor enemigo de la ciencia, se-
guramente, se encuentra en su interior. Su principal amenaza somos 
los integrantes de ese sistema tan grande y complejo, así como quie-
nes se encuentran en su entorno inmediato e interactúan con él. De 
la misma forma que organismos vivos y entes sociales están expues-
tos, a la vez, a amenazas procedentes del interior y peligros del exte-
rior, la ciencia, como sistema, como empresa colectiva, se encuentra 
sometida a riesgos externos e internos. Pero son los internos los más 
insidiosos. Son los que conciernen a quienes nos encontramos den-
tro del sistema; por eso nos interpelan de forma directa. Y porque 
nos interpelan, hemos decidido escribir este libro, para ponerlos de 
relieve, advertir del riesgo que representan y señalar la necesidad de 
ponerles remedio. Este es nuestro principal objetivo.

Los males lo son porque, bajo su in"uencia, la ciencia podría 
dejar de ser una herramienta de conocimiento !able e impedir que 
actúe como factor de progreso social al servicio del bienestar de las 
personas. Quienes formamos parte del sistema somos los primeros 
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interesados en que tal cosa no ocurra. Y lo que exponemos en estas 
páginas debe ser valorado a la luz de esa consideración.

Los autores de estas líneas somos un físico y un biólogo, y esto 
tiene algunas implicaciones de las que debemos advertir. Una se re-
!ere al objeto de análisis. Este libro trata de algo a lo que denomi-
namos «ciencia». Podríamos haber ampliado el foco y habernos ocu-
pado de «las ciencias», incluyendo todos los saberes fruto del análisis 
sistemático y del contraste con la realidad de teorías e hipótesis. Pero 
no nos hemos atrevido a tanto. La «ciencia» de la que nos hemos 
ocupado comprende, sobre todo, las ciencias naturales y experimen-
tales. Esto obedece a dos razones. Una es muy evidente: dada nuestra 
adscripción disciplinar, son las ciencias experimentales y naturales 
las que conocemos de primera mano, y en ese terreno tenemos más 
con!anza y seguridad. Esto no implica que lo aquí escrito no valga 
para otras disciplinas u otras ciencias; por supuesto que puede valer, 
aunque quizás no en todos sus extremos. Cuanto más cerca se en-
cuentren esas disciplinas de la de!nición que hacemos en este trabajo 
del término ciencia (lo hacemos en el capítulo I), más probable es que 
lo aquí dicho les sea de aplicación.

La otra advertencia es que, en lo que se re!ere a los asuntos de 
los que nos ocupamos aquí, no somos más que meros a!cionados. 
Nuestras especialidades respectivas, aquello para lo que fuimos 
adiestrados, son materias muy alejadas de estas. Somos, en efecto, 
a!cionados, y es así como debe leerse este libro, como la obra bie-
nintencionada de dos amigos, cientí!cos de profesión, a quienes no 
acaba de gustar parte de lo que ven en el mundo profesional al que 
pertenecen. Llevamos ya unos cuantos años contrastando ideas, con-
frontando puntos de vista, hablando de ciencia, de lo que es y de lo 
que no es. Hemos alcanzado un grado de coincidencia inhabitual y, 
desde luego, impropio de dos cientí!cos. Quizás por eso aceptamos 
gustosos el reto que nos presentó Next Door Publishers de escribir 
un libro acerca de este tema. Le agradecemos, por ello, la con!anza 
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que ha puesto en estos amateurs y la oportunidad que nos ofrece de 
poder escribir sobre nuestras cosas y compartirlas así con quienes 
tienen nuestros mismos intereses y preocupaciones.

Como hemos dicho antes, entramos en la universidad hace algo 
más de tres décadas, y es en la universidad donde hemos desarrollado 
nuestras carreras. Lo que sabemos del sistema cientí!co lo hemos 
aprendido en o desde la universidad. Podríamos, por tanto, haber 
dedicado una parte de nuestro ensayo al examen de los males espe-
cí!cos del mundo universitario. No lo hemos hecho por dos razones. 
Por un lado, porque el sistema universitario español tiene caracte-
rísticas que lo diferencian claramente de los de otros países, incluso 
de nuestro entorno cultural y económico próximo; si analizásemos 
sus problemas, el examen se limitaría al sistema español. Los males 
de la ciencia, por el contrario, tienen, a pesar de las especi!cidades 
españolas, un carácter más global. La otra razón es que el sistema 
universitario español, por sus particularidades e implicaciones con 
cuestiones de carácter docente y formativo, requiere un análisis, él 
solo, de extensión similar a este, al menos, y habría desdibujado y 
diluido sobremanera su contenido. 

El libro empieza con un capítulo de carácter introductorio, en el 
que contamos qué entendemos nosotros por ciencia, y describimos 
brevemente los elementos del sistema a los que nos referiremos más 
adelante para señalar sus males (capítulo I). Sigue con el examen de 
los valores de la ciencia (capítulo II). En contra de lo que muchos 
piensen, los valores tienen mucha importancia en el mundo de la 
ciencia. Hay valores que impregnan nuestra actividad; son intrínse-
cos, propios de la ciencia, aunque no acabemos de tener todo lo claro 
que sería de desear cuáles son. Y hay valores que nos guían y que 
condicionan las decisiones que tomamos y la forma en que los resul-
tados de la ciencia son aceptados, o no, por la comunidad de espe-
cialistas o por el público. Sea como fuere, los valores son una especie 
de contrapunto de los males que veremos en los capítulos siguientes.

Los males de la ciencia
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A continuación, nos ocupamos de las desigualdades en el disfrute 
de los bene!cios de la ciencia y en la participación en ella (capítulo 
III). En última instancia, esas desigualdades son consecuencia de la 
vulneración del derecho humano a la ciencia, y es así como las con-
sideramos; la existencia de obstáculos para que determinados grupos 
de personas puedan acceder a la práctica cientí!ca o disfruten de sus 
productos de la misma forma que los demás convierte la ciencia en 
patrimonio cultural y quizás político de grupos privilegiados.

Pasamos después a examinar los males del sistema cientí!co, son 
los problemas derivados del modo en que funciona el sistema; no 
son males de carácter individual o personal —aunque, lógicamente, 
en última instancia son consecuencia de decisiones y actuaciones de 
personas—, pero tienen carácter sistémico (capítulo IV). Incluimos, 
aunque en capítulo aparte, por su especi!cidad, los males que aque-
jan al sistema de publicaciones cientí!cas (capítulo V). Al deteriorar 
el funcionamiento del sistema en su conjunto, se convierten en obs-
táculos a la consecución de los !nes de la ciencia.

Los problemas de los que nos ocupamos a continuación son males 
atribuibles al comportamiento de los individuos. Analizamos, por un 
lado, la falta de integridad en la labor cientí!ca, motivada o facilitada 
por ciertos sesgos y por la existencia de intereses que pueden entrar 
en con"icto con la obtención de conocimiento válido (capítulo VI). Y 
por el otro, presentamos algunas consecuencias, en forma de lo que 
puede considerarse mala ciencia, de la in"uencia de la mala praxis de 
sus profesionales (capítulo VII). También son atribuibles a decisiones 
y comportamientos personales las vulneraciones de principios éticos 
ampliamente aceptados por nuestras sociedades, en lo relativo tanto a 
los medios que se utilizan en la investigación como a los !nes de esa 
actividad (capítulo VIII). Esas vulneraciones socavan la legitimidad 
de la práctica cientí!ca.

A continuación, tratamos los problemas que se derivan de las di-
fíciles relaciones entre la ciencia, la política y la comunicación (ca-
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pítulo IX). Son problemas que surgen al trasladar el conocimiento 
cientí!co a la esfera pública, mediante su difusión social, y al terreno 
de las decisiones políticas. Cada uno de estos ámbitos tiene sus espe-
ci!cidades, y ello exige que los agentes que intervienen las conozcan 
y actúen en consecuencia. De otra forma se derivan problemas que 
pueden poner en cuestión el carácter genuino del conocimiento cien-
tí!co y socavar, también así, su credibilidad y prestigio social.

Completamos el análisis con una recapitulación de las iniciativas 
que se han tomado, principalmente durante lo que llevamos de siglo, 
para afrontar la resolución de los males que hemos repasado. Porque, 
como expresa el título del capítulo (el X), estamos convencidos de 
que los males de la ciencia tienen remedio. 

Antes de dar por terminado el texto, hemos querido asegurarnos, 
en la medida de lo posible, de que no cometíamos demasiados erro-
res. Por eso hemos pedido a algunas amigas y amigos que saben más 
que nosotros de los temas tratados en el libro que lo leyeran con ojo 
crítico. Son Nekane Balluerka, Antonio Casado da Rocha, Íñigo de 
Miguel Beriain, Victoria Ley, Mabel Marijuán, José Ortega, Mi-
riam Quiñones, Santiago Romo, Javier Segovia, Miguel A. Vadillo 
y Francis Villatoro. Les estamos in!nitamente agradecidos, porque 
atendieron nuestro requerimiento, dilatando obligaciones y dejando 
a un lado ocio y solaz. A sus comentarios, aportaciones y críticas de-
bemos que este libro sea más riguroso y mejor de lo que hubiera sido 
sin su concurso. Los fallos, imprecisiones y errores que subsisten son 
de nuestra única y entera responsabilidad.

Juan Ignacio y Joaquín, agosto de 2021

Los males de la ciencia
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I

I
En qué consiste la ciencia

Con el nombre de «los males de la ciencia» queremos referirnos a 
problemas, comportamientos y situaciones indeseables que se produ-
cen en el mundo de la ciencia. Son fuente de disfunciones, anomalías, 
lacras, rigideces y obstáculos que se producen como consecuencia de 
la actuación de los agentes que forman parte del sistema cientí!co o 
intervienen en él. Pueden dañar la credibilidad de la ciencia, hacer 
que cause más perjuicio que bene!cio, y así socavar su legitimidad. 
De ese modo, la ciencia —el sistema cientí!co— dejaría de ser una 
herramienta para crear conocimiento !able y de funcionar como fac-
tor de progreso social al servicio del bienestar de las personas. Este es 
el tema de este libro; la preocupación que nos anima queda expresada 
en estas líneas de forma explícita.

Ahora bien, antes de repasar sus enfermedades, tenemos que em-
pezar por una cierta descripción de lo que es la ciencia, siquiera sea 
una descripción mínima que nos permita continuar con el objetivo 
de analizar sus patologías.

Una descripción mínima de la ciencia

Quienes nos dedicamos a la investigación cientí!ca queremos 
desentrañar los secretos de la naturaleza, conocerla, entender los 
mecanismos subyacentes a lo que estudiamos. Observamos los fe-
nómenos que nos interesan, buscamos regularidades en ellos y, si 
las encontramos, tratamos de elaborar modelos que los representen, 
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que nos ayuden a explicar las observaciones y, si es posible, a hacer 
predicciones e, incluso, a controlarlos. La medida de nuestro éxi-
to viene determinada por nuestra capacidad para alumbrar nociones 
antes desconocidas, para generar nuevo conocimiento. Nos mueve 
la curiosidad, el interés por desvelar misterios, por arrojar luz allí 
donde antes había oscuridad. Aunque también puede interesarnos 
resolver algún problema práctico, crear algún producto nuevo, di-
señar un nuevo procedimiento; en este segundo supuesto, las cosas 
cambian algo, pero no demasiado. La curiosidad se dirige a resolver 
un problema concreto y el conocimiento es, en este caso, un conoci-
miento aplicado.

En el pasado, la mayoría de quienes se dedicaban a la ciencia lo 
hacían en solitario. Normalmente, entablaban relaciones epistolares 
con otros colegas o participaban en reuniones o demostraciones pú-
blicas en el marco de sociedades o academias. Pero el trabajo, la in-
vestigación, lo hacían por su cuenta. Así trabajaron Galileo, Newton 
o Darwin, por ejemplo. Pero esa forma de trabajar prácticamente ha 
desaparecido. En la actualidad, la ciencia es mucho más una tarea 
colectiva realizada por profesionales que trabajan en instituciones 
que una vocación personal realizada de forma aislada por personas 
cuyo sustento no dependía de su actividad cientí!ca. Hoy, por el con-
trario, está altamente institucionalizada y requiere, además, de fuer-
tes aportaciones económicas. 

Al principio hemos dicho que a los y las profesionales de la ciencia 
nos mueve la curiosidad. Pero para merecer el cali!cativo de «cientí!-
ca», no vale cualquier manifestación de curiosidad, cualquier manera 
de aproximarse a la naturaleza. Llamamos «ciencia» a un conjunto de 
conocimientos un poco especial en cuanto a los procedimientos para 
obtenerlo —basados en la observación, el razonamiento y el análisis 
sistemático— y más aún en cuanto a su pretensión de validez universal.

En los inicios de nuestra carrera en el mundo de la investiga-
ción se nos enseñaba que la ciencia se diferencia de otras formas 
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de conocimiento porque en aquella se utiliza «el método cientí!-
co», ya que su aplicación era condición necesaria para que lo que 
hacemos pueda ser considerado, con toda legitimidad, ciencia. El 
método consiste, según la Wikipedia1, «en la observación siste-
mática, medición, experimentación y la formulación, análisis y 
modi!cación de hipótesis: Las principales características de un 
método cientí!co válido son la falsabilidad, y la reproducibilidad 
de los resultados». La falsabilidad hace referencia a la condición 
de que una noción —ya la llamemos conjetura, hipótesis o teo-
ría— ha de poder ser refutada empíricamente («falsada», en la 
jerga epistemológica) para merecer la consideración de cientí!ca. 
Y la reproducibilidad se re!ere a la condición de que los resultados 
o conclusiones obtenidos por una persona en un lugar y tiem-
po determinados han de poder ser obtenidos por otra persona en 
cualquier tiempo o lugar.

El paso de los años nos ha enseñado que las cosas no son tan 
sencillas. Qué más quisiéramos. Por un lado, dada la gran diversidad 
de disciplinas que consideramos parte del corpus cientí!co y la varie-
dad de aproximaciones metodológicas, es muy difícil que todas ellas 
encuentren su acomodo bajo un único método. Podría decirse, por 
tanto, que hay diversos métodos cientí!cos. Por otro lado, la práctica 
real de la ciencia es más caótica y azarosa que lo que presupone ese 
método que obedece a la descripción canónica que puede hallarse en 
la Wikipedia, en el diccionario de la Real Academia o en numerosos 
textos. En la práctica real, tienen cabida formas diversas de adqui-
rir conocimiento, algunas, incluso, ciertamente heterodoxas, aunque 
también haya quienes no estén dispuestos a aceptarlas. Como dice la 

1. Recurrimos a la Wikipedia porque nos interesa exponer la visión más 
extendida de la noción «método científico», la que más personas consultan, no la 
que pueda ser considerada la más correcta necesariamente, aunque no nos parece 
una mala definición. 
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geóloga e historiadora de la ciencia Naomi Oreskes, «el fetichismo 
metodológico conduce a ciertos cientí!cos a despreciar formas va-
liosas de evidencia porque no se ajustan a su concepción de lo que 
denominan el método cientí!co».

Lo anterior no implica que haya lo que podríamos denominar 
«barra libre». No todo vale. Para merecer el cali!cativo de «cientí!co», 
deben cumplirse ciertas condiciones. La más importante, quizás, es 
que el conocimiento adquirido ha de ser comprobable empíricamente 
con independencia de la persona concreta que realice las observacio-
nes. No basta con que una persona, por relevante o reconocida que 
sea, atribuya carácter cientí!co a sus asertos; para que pueda serle 
reconocida tal condición, es preciso que otras puedan contrastarlos. 
Como a!rmó el cientí!co (y !lósofo) norteamericano Charles San-
ders Peirce2, «cuando alguien ve lo que otros no ven, lo llamamos 
alucinación»; es preciso que otros vean lo mismo para otorgarle cré-
dito y considerarlo conocimiento. 

Por otro lado, según algunas de!niciones3, el conocimiento cien-
tí!co ha de tener carácter predictivo, aunque en este aspecto no hay 
acuerdo en la comunidad cientí!ca, ya que es discutible que tal carác-
ter sea aplicable a todas las disciplinas que solemos considerar cien-

2. Charles Sanders Peirce (1839-1914) fue profesor de matemáticas, 
astronomía (Universidad de Harvard) y lógica (Universidad Johns Hopkins). 
Aunque era científico de formación (se graduó en química) y profesión (trabajó 
en el U. S. Coast Survey durante más de treinta años), se le suele considerar, 
por sus escritos, como lógico y filósofo. Está considerado el fundador del 
pragmatismo (escuela filosófica) y padre, junto a Ferdinand de Saussure, de la 
semiótica moderna. Todo un personaje. 
3. El DLE remarca esas dos características en su definición: «Conjunto 
de conocimientos obtenidos mediante la observación y el razonamiento, 
sistemáticamente estructurados y de los que se deducen principios y leyes 
generales con capacidad predictiva y comprobables experimentalmente».
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tí!cas4. A modo de ejemplo, a la taxonomía de los seres vivos y, en 
general, las disciplinas que se ocupan de la descripción y ordenación 
del mundo natural no se les reconoce carácter predictivo.

Hay tres rasgos de la ciencia que merecen ser comentados aquí. 
Uno es su carácter contingente: no es posible anticipar qué conoci-
miento se producirá y, si fuese posible, no se podría saber cuándo se 
producirá. Esto puede parecer obvio, pero no lo es, y tiene impor-
tantes consecuencias en lo que se re!ere a la percepción que tiene el 
público de la ciencia. Con frecuencia se nos pregunta a quienes nos 
dedicamos profesionalmente a la investigación acerca de los descu-
brimientos que nos deparará el futuro, y hay gente que expresa du-
das acerca de la necesidad de apoyar a la ciencia cuando se lamenta 
porque algún problema no se haya podido resolver. También tiene 
consecuencias en términos de política cientí!ca, porque la inversión 
en áreas, consideradas estratégicas, de investigación aplicada se basa 
en la noción equivocada de que se puede predecir dónde se van a pro-
ducir los avances o que se puede dirigir a la ciencia en determinadas 
direcciones.

El segundo elemento es su naturaleza provisional: en ciencia, los 
modelos —hipótesis o teorías— con los que representamos los fenó-
menos que observamos pueden ser —y, de hecho, son— sustituidos 
por modelos mejores conforme contamos con más y mejores obser-
vaciones. Este es otro rasgo que confunde al público y, en ocasiones, 
también a los y las propias cientí!cas. Se tiende a dar por de!nitivas 

4. Quienes sí creían en el carácter predictivo de la ciencia eran los jueces del 
tribunal italiano que, a finales de 2012, condenó a seis geólogos por homicidio 
involuntario al no haber advertido a la población que el 6 de abril de 2009 iba a 
producirse un fuerte terremoto en L’Aquila, donde murieron trescientas nueve 
personas. El tribunal de apelación debía de tener una idea algo diferente al 
respecto, pues anuló la sentencia y absolvió a quienes habían sido condenados en 
primera instancia.
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«No es posible 
anticipar qué 
conocimiento 
se producirá y, 
si fuese posible, 
no se podría 
saber cuándo se 
producirá».
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las teorías o modelos con que contamos ahora, máxime si en virtud 
de tales modelos somos capaces de hacer predicciones certeras acerca 
de los fenómenos de interés o si de esos modelos se han derivado 
productos útiles. Y sin embargo, el valor de los modelos para repre-
sentar !elmente el mundo natural no tiene por qué estar vinculado 
a su capacidad para ofrecer buenas predicciones o, en general, «fun-
cionar» bien. Este elemento, el carácter provisional del conocimiento 
cientí!co, tiene, además, una interesante implicación: nadie tiene la 
última palabra.

Y en tercer lugar, el conocimiento que consideramos bien esta-
blecido es el resultado del consenso alcanzado en la comunidad de 
especialistas en el campo que corresponda. Merece la pena detenerse 
en esta última noción, y para ello, conviene hacer una a!rmación 
que puede sorprender a parte de nuestros colegas: la ciencia es una 
construcción social.

No hacemos esa a!rmación en el mismo sentido que la harían 
relativistas extremos, ciertos pensadores posmodernos o militantes 
anticiencia. No queremos sugerir que no haya una realidad ahí, fuera 
de nuestra mente, o que la ciencia no sea más que otro mito entre los 
muchos en los que puede creer alguien sin que merezca un estatus 
epistemológico especial. No todas las representaciones de la realidad 
son válidas; para serlo, han de funcionar, ajustarse a los hechos y ser 
coherentes; cuando no se cumplen estos requisitos, se abandonan. Lo 
que queremos decir al a!rmar que la ciencia es una construcción 
social es que el conocimiento cientí!co es el resultado de un proceso 
de generación y contraste de ideas que tiene una naturaleza eminen-
temente social.

Los y las profesionales de la ciencia debatimos con colegas, pre-
sentamos comunicaciones en congresos que se celebran por todo el 
mundo, y publicamos informes detallados de nuestras investigacio-
nes en medios especializados, de manera que quedan así a disposi-
ción de los demás miembros de nuestra comunidad. Estas activida-
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des constituyen la esencia del trabajo cientí!co, y gracias a ellas se 
ejerce un escrutinio, cuestionamiento, revisión y re!namiento, hasta 
alcanzar un consenso. Es a esto a lo que nos hemos referido antes 
cuando hemos aludido al consenso en la comunidad de especialistas. 
Aunque en un principio puede resultar paradójico, son esas prácticas 
subjetivas las que con!eren a la ciencia su carácter objetivo o, cuando 
menos, su carácter !able. Naomi Oreskes, antes citada, concede una 
gran importancia a este aspecto de la ciencia, hasta el punto de que 
en su opinión constituye una de las razones por las que debemos 
con!ar en sus resultados y en sus productos.

Charles Sanders Peirce, a quien ya hemos presentado antes, fue 
quizás el primero en atribuir a la ciencia carácter social. El conoci-
miento cientí!co, para Peirce, no es el producto del esfuerzo de un 
individuo o, incluso, de un grupo, sino una propiedad emergente que 
surge de las interacciones en el seno de una red social, de una comu-
nidad. Es la comunidad la que, en última instancia, lo valida.

Figura 1.1.- Esquema de una aproximación a la palabra ciencia con seis componentes.

Pero no solo utilizamos la palabra ciencia con esta acepción refe-
rida al conocimiento cientí!co, sino también con otro conjunto de 
acepciones como las que se resumen esquemáticamente en la !gura 1. 
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Además de ese cuerpo de conocimientos un poco especiales por su pre-
tensión de universalidad (que unas veces se consigue mejor que otras), 
también utilizamos la palabra para el conjunto de metodologías usado 
para conseguir ese conocimiento. La comunidad de especialistas que 
nos dedicamos a obtener ese conocimiento, la actitud inquisitiva que 
caracteriza a sus practicantes o el sector socioeconómico derivado de 
su trabajo también los denominamos, en ocasiones, como «ciencia». 
Todos estos aspectos conforman un sistema complejo. Un sistema que 
genera enormes bene!cios a la sociedad en la que se enmarca, pero 
que también está sujeto a problemas y disfunciones. En el siguiente 
apartado haremos un breve repaso de algunos de esos bene!cios y, más 
adelante, examinaremos los componentes del sistema, de manera que 
podamos diferenciar los problemas que sufren las personas, las institu-
ciones o el propio conocimiento.

Los productos de la ciencia

Para valorar en sus justos términos la importancia de que la cien-
cia sufra ciertas patologías, nos parece que puede ser de utilidad hacer 
un breve repaso a las que han sido algunas de sus contribuciones 
más signi!cativas al desarrollo y bienestar humanos. A estos efectos, 
limitaremos el repaso a los hallazgos realizados a partir de lo que se 
suele denominar «revolución cientí!ca», el proceso que alumbró la 
ciencia moderna, aquella cuyos atributos son los que hemos glosado 
en el apartado anterior.

Lo primero que cabe apuntar es que la in"uencia cultural de la 
ciencia ha sido colosal. Al !n y al cabo, hablamos de conocimiento 
y, por lo tanto, de cultura. En este aspecto, podrían citarse in!nidad 
de temas, pero quizás los más trascendentes, por ser los que más 
profundamente cambiaron la visión de la naturaleza que tenemos los 
seres humanos y los que a más personas han alcanzado (aunque, des-
graciadamente, no haya llegado a un gran número aún), han sido la 
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revolución que inició Copérnico y culminó Newton, en primer lugar, 
y la teoría del origen de las especies por selección natural que gesta-
ron Darwin y Wallace, en segundo. Los primeros explicaron el mo-
vimiento de los astros y objetos inanimados, en general, y retiraron 
a nuestro planeta del centro del universo; los segundos explicaron el 
origen de la diversidad de los seres vivos y retiraron al ser humano de 
la cúspide de lo viviente. La ciencia del siglo xx también ha transfor-
mado aspectos muy sustanciales de nuestra visión de la realidad, pero 
relatividad y mecánica cuántica —sus dos elementos más transfor-
madores— no han tenido el impacto cultural tan amplio —aunque 
sí han ejercido una in"uencia profunda— que tuvieron las anteriores.

Hasta el siglo xix los descubrimientos cientí!cos apenas tuvieron 
consecuencias materiales o económicas. El desarrollo de la humani-
dad, en sus aspectos materiales, no se vio signi!cativamente mejora-
do por la ciencia, sino por avances de otro orden, tecnológico y políti-
co, principalmente. Desde mediados del siglo xix y a lo largo de todo 
el siglo xx, sin embargo, la ciencia ha transformado la faz del mundo.

Los descubrimientos de Faraday y la formulación de Maxwell de 
las ecuaciones del electromagnetismo en el siglo xix han causado un 
impacto profundo y duradero en la historia de la humanidad. Esos 
descubrimientos y esas ecuaciones han permitido domesticar los elec-
trones. Hoy el mundo no tendría nada que ver con lo que es si no fuera 
por esas ecuaciones, si no fuera por el uso intensivo y generalizado que 
hacemos de la electricidad en todos, absolutamente todos los ámbitos 
de nuestras vidas. El mundo depende de la luz, la energía y las comu-
nicaciones, y sin el conocimiento que desde el siglo xix tenemos del 
electromagnetismo no dispondríamos más que de formas muy limita-
das y caras de luz, energía y comunicaciones.

En el terreno de la física y de la química, el conocimiento de la 
composición de la materia y de los principios que rigen la forma en 
que sus diferentes componentes interaccionan entre sí ha resultado 
crucial para poder hacer uso de esa materia en todas las esferas de 
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nuestras vidas, desde la alimentación hasta la salud, pasando por la 
producción de gran variedad de bienes.

Mención especial merece la invención de los fertilizantes sintéti-
cos gracias a los trabajos de Justus von Liebig, primero, y Fritz Haber 
y Carl Bosch, después. Sin ellos nunca se habría producido la revolu-
ción verde del siglo xx y estaríamos atrapados en la trampa malthu-
siana5. No sería posible alimentar a los casi ocho mil millones de se-
res humanos que viven en la Tierra sin sufrir hambre crónica, y sería 
impensable tratar de conseguir alimentar a los cerca de mil millones 
que todavía pasan hambre. Gracias a los fertilizantes y el hallazgo de 
los métodos para su producción industrial a precios asequibles, hay 
comida en los supermercados y tiendas de alimentación. La alterna-
tiva a los fertilizantes sintéticos serían los de origen animal, pero si 
toda la producción agrícola mundial dependiera de la fertilización 
animal, harían falta catorce mil millones de vacas, es decir, dos vacas 
por habitante de la Tierra. La alimentación de la humanidad se debe 
y deberá aún más a los descubrimientos de Barbara McClintock en 
el terreno de la genética vegetal. Sus trabajos fueron el germen de la 
biotecnología vegetal y son la base sobre la que se edi!cará la produc-
ción de alimentos en el futuro.

La salud es otro terreno en el que la ciencia ha ejercido un efecto 
determinante sobre el bienestar de los seres humanos. Antes de dis-
poner de los modernos métodos de diagnóstico y tratamiento, a me-
nudo basados en un aparataje so!sticado y de complejo fundamento 
tecnológico, ya se habían producido avances signi!cativos en materia 
de salud. Los trabajos de John Snow y su mapa del cólera en Londres, 
y de la enfermera y estadística Florence Nightingale, ambos en el 
siglo xix, sentaron las bases de la moderna epidemiología.

5. En referencia a la teoría de Thomas Malthus, en virtud de la cual la población 
tiende a crecer de forma exponencial, mientras los recursos lo hacen de forma 
lineal, lo que da lugar a condiciones de escasez creciente.
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Quizás el elemento de impacto más profundo en este ámbito es 
el de la cloración del agua de consumo que se empezó a practicar a 
!nales del siglo xix y principios del xx. Hasta entonces, el agua esta-
ba frecuentemente contaminada por bacterias diversas y era muy fácil 
sufrir todo tipo de enfermedades gastrointestinales, a menudo morta-
les. La potabilización, consecuencia de una serie de descubrimientos 
cientí!cos, junto con la importancia creciente otorgada a los sistemas 
de alcantarillado y al tratamiento de los residuos humanos, han sido 
responsables de la salvación de millones de vidas en todo el mundo.

La prevención —gracias a las vacunas— y el tratamiento —gra-
cias a los antibióticos— de enfermedades que hasta hace pocas déca-
das eran mortales han sido el segundo gran avance de la ciencia en 
materia de salud. No es difícil calibrar la gran importancia que han 
tenido estas invenciones para alargar la calidad y duración de la vida 
de la gente durante el siglo xx. Se duplicó, aproximadamente, la es-
peranza de vida del conjunto de la población. En algunos países casi 
se multiplicó por dos y medio. Esos aumentos se debieron, casi en su 
totalidad, a la higiene y a los fármacos cuya promoción o producción 
se había basado en el conocimiento cientí!co.

La lista podría alargarse hasta ocupar varios capítulos, por lo 
que no abundaremos, pero no podemos dejar de mencionar los ha-
llazgos en biología y genética molecular durante la segunda mitad 
del siglo xx. Son hallazgos que han culminado en el desarrollo 
de tecnologías, como las de edición genómica, por ejemplo, con 
posibilidades enormes en las áreas de medicina y de producción 
de alimentos. Son, por ello, hallazgos cuyas consecuencias para el 
desarrollo y bienestar humano apenas si llegamos a vislumbrar.

El sistema científico

Los cientí!cos del pasado, como Darwin, Newton o Galileo an-
tes citados, no vivían de la actividad cientí!ca. Bien contaban con 
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una fortuna personal, eran !nanciados por mecenas o se ganaban la 
vida con otra actividad y se dedicaban a la investigación en sus ratos 
libres. Esos tiempos han pasado. Hoy somos profesionales contra-
tados por alguna institución, pública o privada, que es la que pone 
a nuestra disposición medios, en ocasiones costosísimos, para poder 
realizar el trabajo. El conocimiento derivado de esa actividad se re-
coge en documentos que se publican de una u otra forma: revistas 
cientí!cas (abiertas o de pago), libros, informes varios, patentes, etc. 
A partir de estos documentos, el conocimiento se va incorporando al 
acervo cultural de la humanidad. Este sistema se realimenta, dado 
que las instituciones tienen muy en cuenta las publicaciones previas 
de cada persona a la hora de contratarla, promocionarla o propor-
cionarle recursos. Todo un conjunto de actividades y procesos que 
constituyen un sistema relativamente complejo.

En esta sección vamos a describir los principales elementos de 
ese sistema institucional en el que se desarrolla la actividad cientí!ca. 
Será una descripción de las condiciones ideales en que se practica la 
ciencia. Es importante recalcar lo de «ideales», somos conscientes de 
que mucho de lo aquí descrito está lleno de variantes y disfunciones 
que lo hacen menos bonito de lo que se cuenta. Sobre eso trata el 
siguiente capítulo, pero para analizar los males del sistema de ciencia 
nos parece conveniente comenzar por su descripción idealizada.

La !nanciación de la investigación
A Francis Bacon (1561-1626) se le atribuye la expresión: «Knowledge 

is power, not mere ornament nor argument». Esa idea, en apariencia tan 
simple y obvia, no lo era tanto en la época en que la formuló. De hecho, 
uno de los rasgos que diferencian la ciencia medieval de la moderna 
—quizás el más distintivo, en realidad— es que, en esta última, la 
búsqueda sistemática de conocimiento se ve como una forma de ge-
nerar riqueza y poder. En la mente de Bacon, el conocimiento debía 
ponerse al servicio de la nación. Tenía, pues, importancia política. Y 
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por esa razón entendía que la Corona debía sostener su búsqueda sis-
temática; también pensaba que con ese propósito debían crearse ins-
tituciones dedicadas a la búsqueda de conocimiento. Al principio no 
tuvo demasiado éxito en sus pretensiones, pero su idea se ha acabado 
abriendo paso, y unos Gobiernos antes y otros después —la mayor 
parte de ellos entrados ya en el siglo xx— han hecho suya la noción 
de que la actividad cientí!ca produce conocimiento susceptible de 
generar riqueza y proporcionar poder y, por lo tanto, que merece la 
pena dedicar recursos a sostener dicha actividad.

El desarrollo de la bomba atómica en Estados Unidos durante la 
Segunda Guerra Mundial —en el marco del denominado Proyecto 
Manhattan— se considera el hito que abrió la era de la «ciencia de 
Estado». Puso de mani!esto que, con una !nanciación importante y 
contando con la participación de muchas personas brillantes, un pro-
yecto orientado a la consecución de un objetivo pre!jado daba frutos 
muy valiosos. Tras el éxito de este proyecto se reconoce explícita-
mente el valor de la ciencia para el Estado, y se generaliza la !nan-
ciación de la actividad cientí!ca al estilo del Proyecto Manhattan, 
dinero público para proyectos con objetivos bien establecidos y du-
raciones limitadas6. En la actualidad, en la mayor parte de los países 
avanzados, es la Administración pública la principal !nanciadora de 
la actividad cientí!ca y lo hace a través de muy diferentes programas. 

A esa ciencia de Estado que comenzó con el Proyecto Manha-
ttan, España se sumó, de forma un poco rudimentaria, a !nales de 
los años cincuenta del pasado siglo con la creación de la CAICYT 
(Comisión Asesora de la Investigación Cientí!ca y Tecnológica), la 
primera entidad que hizo convocatorias competitivas para !nanciar 
proyectos de investigación. La Ley de la Ciencia de 1985 supuso 

6. Informe de Vannevar Bush, de 1945, al presidente Theodore Roosevelt: 
Science. The Endless Frontier (la referencia incluida en el capítulo «Fuentes» es la 
de la web de la National Science Foundation).
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una incorporación ya más ambiciosa y estructurada. El desarrollo 
del Estado de las Autonomías y la incorporación a la Unión Europea 
alteraron este panorama introduciendo dos niveles más. Hoy día, la 
I+D la rigen los Gobiernos autonómico, estatal y europeo con coor-
dinaciones y complementariedades variadas, más o menos acertadas 
y, sin duda, de mucha complejidad.

Desde ese inicio de la ciencia como cuestión de Estado hasta hace 
relativamente poco, la I+D ha sido un sector en expansión. En oca-
siones, ha crecido porcentualmente más que el PIB —en la España 
de los años ochenta, por ejemplo—; en otras, ha crecido en números 
absolutos gracias al crecimiento de la economía. Históricamente, los 
presupuestos han crecido siempre, hasta la crisis de 2008. El decre-
cimiento que produjo la llamada «crisis de las subprimes» en todo 
el mundo desarrollado generó caídas de entre el 10 y el 40 % del 
presupuesto destinado a la ciencia en diferentes territorios (países, 
regiones). En España han hecho falta quince años para recuperar, por 
poco, los niveles de inversión de entonces.

Figura 1.2. Evolución del gasto en I+D en España en valor absoluto (datos del INE).

I En qué consiste la ciencia

35



Figura 1.3. Evolución del gasto en I+D en España en porcentaje del PIB (datos del INE). Nótese el 
diferente inicio de la escala temporal respecto de la figura anterior.

El dinero total dedicado a I+D (ver !guras 1.2 y 1.3) es la suma de 
la contribución del Estado, a través de sus diferentes Administraciones, 
y de las empresas privadas. El reparto entre estos dos grandes bloques 
es, a grandes rasgos, equitativo, y se ha mantenido así a lo largo de 
los años (ver !gura 1.3). Sin embargo, cuando se mira la producción 
cientí!ca, se comprueba que la inmensa mayoría de las publicaciones 
cientí!cas están !rmadas por personas procedentes del sector público. 
Podríamos decir que, grosso modo, en el sector de la I+D, a la investiga-
ción se dedica personal del sector público y al desarrollo, del privado.

Conviene aclarar, no obstante, que hay empresas que hacen in-
vestigaciones cuyos resultados, precisamente por su valor estratégico, 
no se publican o, simplemente, porque su publicación les supondría 
una inversión de la que no obtendrían retorno. De algunos de estos 
casos nos ocuparemos en la sección que hemos denominado «El co-
nocimiento secuestrado» en el capítulo IV. No obstante, en España 
al menos, es dudoso que esta investigación represente una fracción 
signi!cativa del total.
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Figura 1.4. Evolución del origen de la inversión en I+D en España, reparto entre Administración pública, 
empresas, extranjero e instituciones privadas sin fines de lucro (datos del INE).

Limitándonos, pues, a la investigación, a la primera parte del 
sector, podemos decir que es la ciudadanía, a través de las decisio-
nes que toman Parlamentos y Gobiernos, la principal contribuyente 
económica al desarrollo cientí!co. Dado que los bene!cios que se 
derivan de la adquisición y creación de conocimiento acaban siendo 
de carácter general, parece lógico que así sea. Además, en términos 
de retorno de la inversión, la investigación cientí!ca, especialmente 
la de carácter más fundamental, es una actividad de resultados poco 
previsibles y de largo plazo. Plazos e incertidumbres que la hacen 
muy poco atractiva para la iniciativa privada7.

Muchas personas piensan que es bueno que la ciencia sea cosa, 
principalmente, de los Gobiernos, porque recelan de la in"uencia 

7. El interés de la iniciativa privada por la investigación científica depende 
mucho del país de que se trate. Según datos de Eurostat de 2020, los 
organismos públicos españoles invierten 3,2 veces menos que los de Suecia y 1,8 
veces menos que los de Francia, pero nuestras empresas invierten 6 veces menos 
que las de Suecia y 2,9 menos que las de Francia.
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que pueden tener agentes privados (empresas, principalmente) en la 
orientación que se da a las investigaciones cientí!cas, y pre!eren que 
esté sometida al escrutinio público y que sean nuestros representan-
tes quienes tomen las decisiones relevantes. 

La gestión de los fondos estatales para la investigación es com-
pleja. El Gobierno de F. D. Roosevelt (Estados Unidos) se decidió 
a invertir enormes cantidades de dinero en el Proyecto Manhattan 
porque los mejores cientí!cos de la época, incluido el icónico Albert 
Einstein, plantearon el proyecto de forma muy persuasiva, desde el 
punto de vista tanto cientí!co como político. Este modelo de rela-
ción en que el estamento cientí!co ha de convencer y los Gobiernos 
otorgar es el que se estableció, y se ha ido so!sticando con el paso de 
los años. 

No es este el contexto para valorar esas ideas; sin embargo, es 
importante ser conscientes de los riesgos que se derivan del hecho 
de que la ciencia la gobierne la Administración, porque existen y 
conviene conocerlos. Nos referiremos más adelante a varios de estos 
problemas.

Las instituciones cientí!cas
Las primeras instituciones pertenecientes de manera especí!ca 

al ámbito de la ciencia fueron las sociedades cientí!cas y las acade-
mias. Las más antiguas son la Academia de los Linces (1603), italia-
na, la Leopoldina o la Academia Alemana de las Ciencias Naturales 
(1652), la británica Royal Society (1660) y la Academia de Ciencias 
de Francia (1666). Originalmente, eran instituciones dedicadas a de-
sarrollar actividades cientí!cas y, sobre todo, a intercambiar y trans-
mitir conocimiento. Hoy, las actividades y objetivos dependen de sus 
estatutos, pero sobre todo se dedican a transmitir conocimiento y a 
asesorar a Gobiernos e instituciones públicas, y entidades privadas. 
En general, no están consideradas agentes activos en investigación 
cientí!ca, aunque algunas, como la Royal Society, destinan impor-
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tantes cantidades de dinero a !nanciar proyectos de investigación y 
ayudas a personal investigador, así como a premios.

En la actualidad, las instituciones cientí!cas por excelencia, ade-
más de las universidades, son entidades de carácter público. Normal-
mente tienen una adscripción disciplinar concreta o agrupan varios 
centros de diversa !liación, y abarcan un amplio espectro de campos 
de conocimiento, incluidos de ciencia básica y de ciencia aplicada. En 
esas entidades desarrolla su labor el personal cientí!co profesional 
que ha sido contratado con ese propósito. La calidad y cantidad de 
los logros cientí!cos alcanzados constituyen la medida de su desem-
peño.

La investigación es una actividad esencial del plantel de muchas 
universidades y, por lo tanto, la investigación cientí!ca lo es del pro-
fesorado de las disciplinas cientí!cas. Esto no quiere decir que en 
todas las universidades se haga investigación, pero sí en práctica-
mente todas las herederas de la tradición alemana (humboldtiana) y 
también en las que se adscriben al modelo anglosajón de universida-
des investigadoras (research universities). Se justi!ca su dedicación a la 
investigación porque se supone que la práctica investigadora cuali!ca 
a su profesorado, lo que redunda en una mejor práctica docente. Y, 
además, son las universidades, mediante el doctorado, las institucio-
nes encargadas de formar al personal investigador propio y al que 
desempeña su actividad en otras instituciones, además de certi!car 
la formación adquirida en otra institución, otorgando el título. Tam-
bién en estas instituciones, el nivel de desempeño del profesorado en 
esta faceta viene dado por la calidad y cantidad de los logros cientí-
!cos.

Las universidades no son las únicas entidades en las que se realiza 
investigación a la vez que se desempeñan otras actividades, a veces 
con carácter principal. Si en las universidades se compagina docencia 
e investigación, en los hospitales, por ejemplo, se compagina la prác-
tica clínica con la actividad investigadora en el campo sanitario. Y 
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dependiendo del país de que se trate, pueden darse situaciones equi-
valentes también en otras instituciones de carácter público. Normal-
mente se trata de agencias gubernamentales que prestan un servicio 
de asesoramiento e información de carácter técnico muy especializa-
do y en las que una parte de los recursos se destinan a la investigación.

Muchas empresas son también agentes activos en la creación de co-
nocimiento. Lo pueden ser, además, de dos formas diferentes. Pueden 
contar con sus propias unidades y personal o, alternativamente, pueden 
contratar los servicios de otros agentes. El objetivo de la investigación 
empresarial es el desarrollo de nuevos productos, nuevos procesos o 
métodos que permitan mejorar la rentabilidad de los productos que 
lanza al mercado. Es, salvo raras excepciones, lo que se conoce como 
investigación aplicada. Por eso, el nivel de desempeño se cifra en el 
grado de adecuación de los resultados a las necesidades u objetivos de 
la empresa. Esa actividad puede plasmarse en productos que cuenten, 
posteriormente, con protección comercial, aunque no necesariamente 
ocurre siempre así.

La tecnociencia
El !lósofo Javier Echeverría ha re"exionado acerca del hecho de 

que, precisamente a partir del Proyecto Manhattan antes menciona-
do, la tecnología y, en particular, las tecnologías de la información y 
la comunicación se han convertido en una mediación indispensable 
para el progreso cientí!co. Ha denominado «tecnociencia» a esa hi-
bridación entre ciencia y tecnología.

Según su visión, la tecnociencia no consiste únicamente en esa hi-
bridación. Los grandes proyectos tecnocientí!cos —Proyecto Man-
hattan, ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computer), 
la conquista del espacio, los NIH (National Institutes of Health), 
el telescopio Hubble, los colisionadores Tevatron del Fermilab y 
LHC (Large Hadron Collider) del CERN (Conseil Européen pour 
la Recherche Nucléaire), el proyecto Genoma Humano, las grandes 
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infraestructuras de investigación y tratamiento en los centros sanita-
rios, las empresas biofarmacéuticas, etc.— requieren un gran apoyo 
!nanciero, político, empresarial y, en algunos casos, también militar.

Como conclusión, en lugar de las comunidades cientí!cas, que 
son las que hacen ciencia, el agente de la tecnociencia es estructural-
mente plural e incluye como mínimo a personal cientí!co, ingenieros, 
personal técnico, agentes políticos, inversores, empresarios, juristas, 
publicitarios y, con mucha frecuencia, también instituciones milita-
res que toman a su cargo o participan activamente en determinados 
proyectos de investigación, así como desarrollando aplicaciones (I+D 
militar).

La carrera académica 
Lo que sigue se re!ere, como se comprobará, al caso español, por-

que es el que mejor conocemos. Conviene advertir, no obstante, de 
que hay diversidad de modelos, desde los anglosajones, en los que 
los centros de investigación y universitarios cuentan con una amplia 
autonomía para captar y promocionar a su personal, hasta los más 
napoleónicos, como el español, basados en una trayectoria muy bien 
per!lada y con procedimientos establecidos en la legislación básica 
que exceden el marco competencial de universidades y centros de 
investigación.

Según datos de la Unesco8, en 2011 había en España algo menos 
de tres mil investigadores e investigadoras por cada millón de habi-
tantes, y ocupaba el puesto vigésimo sexto de los países de los que se 
dispone de datos. En números absolutos, según el INE y recogidos 
por la FECYT9, el personal investigador en ese año lo formaban 
130 235 personas, que pasaron a cerca de 144 000 en 2019. Añadien-

8. Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura.
9. Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología. 
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do a ese número el personal técnico y auxiliar, el total de personas 
dedicadas al sector de la I+D era de 231 413. Estas personas se re-
parten casi a partes iguales entre el sector privado (47 %) y el público 
(53 %). El sector público, a su vez, se desglosa entre universidades 
(35 %) y otros organismos de la Administración (18 %). Nos encon-
tramos con la misma situación que con la inversión económica, con 
un reparto casi equitativo entre los sectores público y privado, con el 
primero mucho más volcado en la investigación y el segundo, en el 
desarrollo e innovación.

No hay una forma única de desarrollar una carrera académica, 
pero sí hay una serie de pasos que, de forma muy general, se siguen 
de modo análogo. Todo comienza con la !nalización de los estudios 
universitarios, actualmente un grado y un máster de los denominados 
«de investigación». Ese tipo de másteres son requisito para acceder a 
un programa de doctorado. El doctorado, que culmina con la defensa 
de la tesis doctoral, es el punto de inicio de toda carrera cientí!ca. Es 
una tarea que dura varios años a tiempo completo y que se suele rea-
lizar con la !nanciación de alguna beca o contrato de investigación. 

Tras la obtención de la tesis doctoral, lo habitual es hacer alguna 
estancia posdoctoral (una o varias encadenadas) en centros diferentes 
de aquel en que se realizó la tesis. De estas estancias posdoctorales 
se accede a algún puesto en la universidad o centro de investigación, 
que puede ya tener continuidad en sucesivas !guras hasta conseguir 
una plaza permanente. Actualmente, en la universidad, la !gura de 
entrada sería la de «ayudante» o «ayudante doctor/a» para pasar des-
pués a «contratado/a doctor/a», y de ahí a funcionario de los cuerpos 
docentes universitarios (titular y catedrático/a) o a alguna de las !-
guras contractuales equivalentes a las funcionariales. Para poderse 
presentar a esas plazas hay que haber conseguido la correspondien-
te «acreditación», una agencia evaluadora ha de revisar los méritos 
aportados por los y las candidatas y comprobar que son su!cientes 
como para poder optar a una plaza de este tipo. Este camino no es 
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ni mucho menos sencillo, y puede tener bastantes más vericuetos de 
los descritos10.

En cualquier caso, podemos considerar esa carrera como una su-
cesión de concursos. Hay que presentarse a un concurso para obtener 
!nanciación, para hacer la tesis, bien sea una beca o un contrato, y 
una comisión decidirá a quién se le concede el puesto o la ayuda. Un 
comité para un contrato posdoctoral, otro para la solicitud de un 
proyecto de investigación, otro más para la solicitud de un contrato 
temporal, etc. Para cada paso en la carrera cientí!ca profesional, hay 
que ganar un concurso en el que un tribunal, comisión o comité apli-
ca un baremo y decide.

En el primer escalón, la beca o contrato predoctoral, el parámetro 
fundamental que se tendrá en cuenta es el expediente académico del 
solicitante en sus estudios anteriores al doctorado. Pero en todos los 
demás, lo esencial va a ser el número de publicaciones !rmadas por 
la persona que lo solicita y cuán relevantes son esas publicaciones, 
medida esa relevancia de formas muy estructuradas.

La idea es que los comités han de seleccionar a los mejores in-
vestigadores o investigadoras para concederles lo que corresponda 
(contrato, beca, plaza, proyecto, estancia, etc.), y que esos mejores 
serán quienes mejor investigación han hecho hasta el momento de la 
solicitud. Como toda investigación ha de concluir con sus resultados 
publicados, se asume que, al analizar esas publicaciones, se puede sa-
ber quién, de entre los y las candidatas, es la mejor. Ese análisis de las 
publicaciones podría basarse en su lectura y estudio para juzgar así 
qué resultados parecen más relevantes e interesantes, pero eso supone 

10. La trayectoria descrita en este apartado es la que se deriva de la legislación 
en vigor en España en 2021, aunque no es descartable que se produzcan cambios 
en meses o años próximos y que parte de lo aquí reseñado pierda vigencia. No 
obstante, es improbable que los principios y condicionantes principales sufran 
cambios de calado.
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mucho tiempo de personas muy especializadas y, además, está sujeto 
a cierta subjetividad. Esa subjetividad constituye una debilidad im-
portante en un sistema público como el nuestro, inspirado, al menos 
en la letra de las normas, en los principios de mérito y capacidad, 
pues podría redundar en perjuicio de los mejores candidatos.

Por eso, el análisis que realmente se hace consiste en recurrir a in-
dicadores cuantitativos, «métricas», valores numéricos que permiten 
caracterizar el historial cientí!co de quienes se presentan a puestos 
de trabajo o a una promoción, o de equipos de investigación que 
solicitan !nanciación para un proyecto. Los datos numéricos se ob-
tienen del sistema de publicaciones. Se supone que la objetividad que 
aportan esos datos constituye garantía su!ciente de imparcialidad 
por parte de quien ha de tomar la decisión de asignar un puesto de 
trabajo o conceder la !nanciación para un proyecto. 

Como hemos señalado al comienzo de este apartado, el itinerario 
académico descrito aquí es el que conocemos, el que funciona en la 
universidad española. En cada país se hace de acuerdo con su tradi-
ción y normativa. Con los centros o institutos de investigación ocurre 
lo mismo. Los modelos pueden ser diferentes, con sistemas de acceso 
y promoción diferentes. Sin embargo, las fases de doctorado, estan-
cias posdoctorales, períodos de contratación y eventual consecución 
de plaza más o menos !ja son muy generales. En la mayoría de ellos 
funciona alguna forma de evaluación competitiva, ya sea mediante 
pruebas ad hoc o mediante sistemas más difusos para ir avanzando en 
esas etapas. En esa evaluación competitiva, la valoración de las pu-
blicaciones con sus métricas asociadas juega, o ha jugado hasta ahora, 
un papel preponderante.

Estos aspectos de la evaluación cientí!ca parecen estar empezan-
do a cambiar. Ha habido varias iniciativas que buscan desligar la eva-
luación de la investigación del uso de indicadores cuantitativos. De 
alguna de esas iniciativas nos ocuparemos en el capítulo !nal; baste 
decir, por ahora, que el imperio de las métricas sigue siendo prepon-
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derante en el desarrollo de las carreras profesionales de las personas 
dedicadas a la ciencia.

Las publicaciones cientí!cas
Un descubrimiento cientí!co, por espectacular que sea, no ter-

mina hasta que ha sido publicado y leído por los miembros de la 
comunidad cientí!ca y, en especial, por quienes trabajan en el mismo 
campo del descubrimiento y áreas próximas. Por otro lado, una parte 
importante de la actividad de un grupo de investigación consiste en 
estar al tanto de lo que se va publicando en su campo, de forma que 
sus trabajos se apoyen en lo que van descubriendo otras personas y 
lo complementen y completen. La documentación cientí!ca es, pues, 
el inicio y el !nal de cualquier investigación. Esa documentación es 
esencial en la actividad cientí!ca ya que, por un lado, es el vehículo 
que permite el escrutinio público de las ideas que se van generando y, 
por otro, el registro en el que quedan depositados los descubrimien-
tos que se van realizando. 

La forma que toma esta documentación cientí!ca ha ido cam-
biando a lo largo de la historia. Actualmente, se trata de un sistema 
muy so!sticado —y no exento de tensiones— en el que intervienen 
diferentes agentes. Por un lado, están quienes hacen la investigación, 
que, como colectivo, son las y los autores de los textos, las que reali-
zan las revisiones por pares y las que leen los artículos publicados. Por 
otra parte, están las editoriales cientí!cas que reciben los originales, 
organizan los procesos de revisión por pares y publican revistas con 
los artículos revisados y aprobados. En algunas ocasiones, son aso-
ciaciones cientí!cas las que editan revistas de su especialidad. Por 
último, están las organizaciones (pocas, pero vitales para el sistema) 
que publican indicadores de calidad de las revistas y, por extensión, 
de los autores y autoras que en ellas publican.

Cuando una persona (aunque esto es algo cada vez más infre-
cuente) o un grupo de investigación obtiene unos resultados intere-
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santes, que conforman lo que se puede considerar un descubrimiento, 
comienza la redacción de un documento donde quede su!cientemen-
te descrito con la intención de publicarlo. La escritura del artículo se 
realiza de una forma muy particular, con una redacción muy sintética 
y una estructura !ja: resumen, introducción, materiales y métodos, 
resultados, discusión y conclusiones. Se incluye, además, un buen 
número de citas, referencias a otros documentos cientí!cos, que se 
incluyen para contextualizar el trabajo que se presenta.

Una vez elegida una revista que se considera adecuada, se en-
vía para que se considere su publicación. Las editoriales cuentan con 
profesionales, especializados por temas, para realizar la labor edito-
rial. Esas personas, a su vez, conocen a un buen número de especia-
listas en las disciplinas propias de la revista, a algunos de los cuales 
(entre dos y cinco, normalmente) se les envía el original para que lo 
revisen. Un trabajo sobre algo que nadie ha hecho antes no puede 
ser corregido en sentido estricto, nadie sabe más que quienes lo han 
hecho. Pero sí hay «pares» —especialistas que trabajan en temas muy 
parecidos— que serán capaces de entender lo que ahí se describe y 
juzgar si las pruebas son su!cientes para apoyar la conclusión, si las 
metodologías son adecuadas y si la redacción del texto se entiende 
bien. Este proceso de «revisión por pares» (peer review en inglés) se 
considera habitualmente la clave de bóveda del sistema. Con los co-
mentarios de los revisores se toma una decisión: publicar el artículo 
tal y como está, pedirles algunos cambios a los autores o rechazarlo. 
El proceso de pedir cambios y volver a revisarlo puede repetirse va-
rias veces antes de recibir el visto bueno editorial de!nitivo.

Una vez aprobado el artículo, la editorial publica el trabajo en una 
revista y la distribuye. Históricamente, las revistas se publicaban en 
papel, obviamente, y se distribuían fundamentalmente en bibliotecas 
de universidades y centros de investigación. Era poco frecuente que 
investigadores individuales estuvieran suscritos a las mismas. Hoy 
día todas las revistas se editan digitalmente, y muchas han abando-
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nado del todo el soporte papel. Las editoriales de estas revistas tienen 
unos costes (por la edición y distribución) y unos ingresos. Tradicio-
nalmente, los ingresos procedían de la suscripción a las revistas, ya 
fueran en papel o digitales. En los últimos años, sin embargo, se está 
cambiando el modelo y muchos artículos se publican «en abierto» (no 
se cobra a quien quiera leerlos) y a cambio son los autores los que han 
de pagar a la editorial11.

Las instituciones cientí!cas —universidades y otros centros de 
investigación, principalmente— corren con los gastos derivados del 
manejo de la documentación cientí!ca: pagan por las suscripciones a 
las revistas y pagan los costes de publicación de su personal cientí!co 
cuando publica en abierto. Como estos costes han ido subiendo con 
los años, ha habido un proceso de agregación de instituciones acadé-
micas y de investigación para conseguir mejores precios y, desde hace 
algunos años, suelen ser entidades de carácter estatal las que nego-
cian directamente con las editoriales. En España, es la FECYT la 
entidad que negocia acuerdos con las editoriales en nombre de todos 
los centros públicos de investigación del país.

Aquí acabaría el circuito de una publicación, desde que es conce-
bida por sus autores hasta que está disponible para ser leída por sus 
colegas o por cualquier persona interesada y se han pagado las tarifas 
que el proceso conlleva. Sin embargo, para entender la problemática 
que de verdad arrastra todo este sistema falta un elemento capital: 
esas publicaciones son la materia prima que conforma el currículo 
profesional de quienes las realizan, esto es, de quienes hacen el tra-

11. Hay otros métodos de difusión del conocimiento científico, como los 
congresos (cuyas actas son las publicaciones fundamentales en algunas 
disciplinas), libros o publicaciones abiertas (repositorios de preprints o incluso 
blogs), pero su influencia en el desarrollo de la actividad científica es mínima 
por ahora; entrar en más detalle nos desvía del hilo principal que estamos 
desarrollando.
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bajo de investigación y redactan los artículos correspondientes, algo 
que describimos con más detalle a continuación.

Las métricas
Con «métricas» nos referimos a valores numéricos que tengan 

utilidad para describir, para «medir», la productividad de una perso-
na dedicada a la ciencia. También se pueden diseñar métricas para 
instituciones o colectivos cientí!cos de diversa índole.

La métrica más inmediata es el número de publicaciones de cada 
investigador o investigadora. Pero claro, no todas las publicaciones 
tienen el mismo valor; no es lo mismo publicar en un periódico local 
que en una revista cientí!ca de mucho prestigio y difusión inter-
nacional. Para formalizar esta diferencia, se requiere algún índice 
de calidad de las revistas cientí!cas. También para la medida de la 
calidad de las revistas se han establecido métricas, la más famosa es el 
«factor de impacto», un número derivado de una medida que realiza 
la empresa Clarivate Analytics, heredera del Institute for Science In-
formation, donde se implementaron las ideas seminales del pionero 
de la bibliometría: Eugene Gar!eld.

El factor de impacto de una revista es el promedio de citas que 
reciben los artículos publicados en esa revista en los dos últimos años. 
Su valor, por lo tanto, cambia con el paso de los años. Se calcula uti-
lizando como referencia las revistas que están en un listado, conocido 
por sus siglas como el JCR (Journal Citation Reports), de manera 
que son las citas procedentes de revistas que están dentro de esa lista, 
y no otras, las que se tienen en cuenta. También hay un proceso pe-
riódico por el que se considera la entrada y salida de revistas de esa 
relación que es el JCR. Por aclararnos, es algo análogo a la primera 
división de la liga de fútbol; cada año hay equipos que suben y otros 
que bajan, y siempre hay una clasi!cación basada en enfrentamientos 
entre ellos. Además del factor de impacto de Clarivate Analytics, 
hay otras medidas de la calidad de las revistas, como el SJR (Scima-
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go Journal Ranking), mejor en varios sentidos que el anterior, pero 
de un uso mucho más limitado en las evaluaciones curriculares que 
comentamos.

Es fácil entender que autoras y autores van a preferir publicar en 
revistas con alto factor de impacto y que las editoriales también van 
a querer que su factor de impacto sea lo más alto posible. Los fac-
tores de impacto se calculan desde hace décadas, mucho antes de 
que existiera internet, pero actualmente no solo se pueden conocer 
promedios de citas, sino el número de citas concreto que ha recibido 
cada trabajo en particular. Se entiende que un trabajo más citado lo 
es porque otras autoras y autores han encontrado relevante ese conte-
nido como para comentarlo en sus propios trabajos. Esta asociación 
entre calidad y número de citas no deja de ser una correlación no 
exenta de excepciones: hay trabajos que resultan muy buenos que no 
reciben citas proporcionalmente y trabajos muy malos que reciben 
muchísimas. De hecho, hay trabajos penosos muy citados por una ra-
zón legítima, que bien puede ejempli!carse mediante una expresión 
como esta: «Haciendo bien los cálculos de energía, no con los errores 
que se detectaron en [referencia x]…».

En los párrafos anteriores hemos comentado dos métricas, el fac-
tor de impacto para las revistas y el número de citas para los artículos. 
A partir de ellos se pueden construir otras métricas, índices sintéti-
cos que reducen el currículo investigador a un solo número, lo que 
hace muy sencilla la decisión de cuál favorecer en el concurso de que 
se trate. Sencillo no quiere decir necesariamente justo en todos los 
casos, ni siquiera que sea justo la mayor parte de las veces. Pero lo 
que es seguro es que es estable, con unas reglas de juego conocidas y 
públicas, y con poco margen para la subjetividad de los miembros de 
las comisiones evaluadoras.

Por citar dos de esos índices sintéticos, tendríamos el «número de 
publicaciones en el primer cuartil» y el «índice h». Las publicaciones 
que se dedican a un campo concreto de investigación se ordenan en 
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función de su factor impacto y el 25 % que queda más arriba se cono-
ce como el «primer cuartil». Esto se hace para poder comparar áreas 
que tienen factores de impacto muy diferentes, cosa que depende de 
la cantidad de personas que trabajan en esos temas y la velocidad a la 
que se generan avances importantes. Pero en cualquier disciplina, se 
supone que los autores con muchas publicaciones en el primer cuartil 
han hecho contribuciones muy importantes. Por otro lado, !jándose 
no en la revista, sino en las citas reales que tienen los artículos de 
alguien en concreto, se calcula su índice h (de Hirsch, el investigador 
que lo propuso). El número h es el número de artículos que tiene un 
autor o autora con más de h citas. Por ejemplo, si yo he publicado 
treinta artículos, diez de ellos con más de diez citas y los otros veinte 
con menos, mi índice h será diez.

Las métricas descritas hasta aquí son solo una pincelada de las 
posibilidades existentes, pero dan una idea de cómo realizar las eva-
luaciones basándose en números con pretensión de objetividad: bien 
de!nidos y calculados por instituciones externas a los evaluadores y 
evaluados. Luego, con esos datos se pueden construir algoritmos con 
niveles de complejidad extrema. Por ejemplo, asignando X puntos por 
artículo en el primer cuartil dividido por el número de autores del 
artículo, valor que puede ser corregido al alza si la persona evaluada 
!rma en primer o último lugar. Lo mismo, con otro valor de X para 
el segundo cuartil y así sucesivamente. La construcción del algoritmo 
puede ser más o menos compleja, pero !nalmente se acaba reduciendo 
a un número !nal toda la trayectoria investigadora de cada persona 
que opta a un puesto o a una promoción, de forma que la elección !nal 
sea fácil.
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