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«Pre-texto»

Los dias 8, 9 y 10 de julio de 2015 se ofreci6é en San Sebastidn,
en el marco de los cursos de verano de la Universidad del Pais Vasco
(UPV/EHU), un curso titulado «LLos demonios de la ciencia». Esta-
ba organizado conjuntamente por la Fundacién Ikerbasque y la Ca-
tedra de Cultura Cientifica de la misma universidad. Los dos autores
de este texto contribuimos al curso con sendas ponencias. Tiempo
después, nos animamos a poner por escrito lo que habifamos contado
alli y algunas cosas mds, y lo publicamos en el blog de la Academia
de las Ciencias, las Artes y las Letras de Vasconia, Jakiunde. Asi
empezé a gestarse el libro que tiene entre sus manos.

Somos cientificos profesionales. En tanto que docentes universi-
tarios, hemos dedicado o dedicamos una parte importante de nuestra
actividad a la investigacién cientifica. Los dos hemos tenido respon-
sabilidades de gobierno en nuestras respectivas universidades. Y am-
bos hemos dedicado una parte significativa de nuestro tiempo a la
divulgacién de la ciencia: somos directores de las citedras de Cultura
Cientifica de nuestras universidades, colaboradores de la plataforma
de divulgacién Naukas, y acudimos, siempre que podemos, a donde
se nos llama para contar historias de ciencia. La ciencia es nuestra
profesién y también una de nuestras aficiones.

Desde que llegamos a la universidad, hace algo mds de tres dé-
cadas, vivimos dentro del sistema, somos parte de ¢él. Lo conocemos,
lo disfrutamos y lo sufrimos. Durante todos estos afios, hemos visto
c6mo ha evolucionado la investigacién cientifica, sobre todo en nues-
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tro pais, pero no solo en nuestro pais. Y hemos sufrido los efectos
de alguno de sus males. Otros los hemos visto de cerca. Creemos
conocerlos bien y nos preocupan. Por eso nos hemos propuesto hablar
de ellos.

Antes de entrar en materia, tenemos unos breves «pre-textos»
que contar. El mio (Joaquin) comienza cuando, en mitad de mi te-
sis doctoral sobre la absorcién de hidrégeno en metales para su uso
como vector energético —tema hoy de moda que ya era interesante
en 1986—, se cruzé el anuncio de la fusién fria, un tema muy re-
lacionado con nuestro trabajo. Con el tiempo es facil saber c6mo
clasificar aquella propuesta, pero vivir en tiempo real la posibilidad
de aprovechar o dejar escapar un descubrimiento importante no era
nada evidente. Decidir cudndo abandonar la idea y reconocer el fra-
caso o si continuar perseverando fue muy dificil y generé discrepan-
cias importantes con mi director de tesis. Un tema como este, que
tue portada de diarios nacionales al principio y recibié criticas feroces
después, no es habitual. Encontrarse este tipo de aspectos cientificos
no convencionales (por llamarlos de alguna forma) me abrié los ojos
y, desde entonces, mantengo el interés no solo por hacer ciencia, sino
por cémo se hace y todos sus aspectos colaterales, incluyendo los
males que aparecen por el camino.

El mio (Juan Ignacio) es una anécdota minima, pero significativa.
Fue hace unos treinta afios. Colabordbamos entonces con un grupo
del Plymouth Marine Lab (NERC, RU); ibamos a enviar un articu-
lo a una de las mejores revistas de nuestro campo (la biologia marina),
pero tenfamos dificultades con un grupo de investigadores daneses
cuando alguno de ellos revisaba alguno de nuestros trabajos. Habia
una discrepancia fundamental de orden casi filoséfico entre el gru-
po danés y el resto de investigadores en la especialidad (biologia de
bivalvos marinos). No habia criticas metodoldgicas ni problemas con
los datos, solo con su interpretacién. Se trataba de una discrepancia
legitima como tal, pero que dejaba de serlo desde el momento en que
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la discrepancia se saldaba con valoraciones negativas que obviaban la
calidad técnica del trabajo y comprometian su publicacién. A la vista
de las dificultades, el primer firmante envié el articulo con una nota
para el editor jefe de la revista: «Si va a enviar nuestro articulo a al-
guno de estos sefiores, no se moleste, devuélvanos el manuscrito y lo
damos por no enviado». El articulo se publicé en aquella revista sin
mayor problema. Nuestro primer firmante era (sigue siendo, aunque
ya retirado) un cientifico ilustre. Cosas de la revisién por pares.

Como gusta decir al fisico Pedro Miguel Etxenike, la ciencia es
hermosa estéticamente, importante culturalmente y decisiva econé-
micamente. Es una de las mds grandes creaciones de la humanidad.
Y gracias a sus frutos, la actual es la época histdrica en la que, a pesar
de los pesares, la gente vive en mejores condiciones. La esperanza
de vida en cualquier pais hoy es superior a la del pais con la mds alta
hace dos siglos. Ello se debe, en gran parte, a la ciencia.

Tendemos a pensar que hay conquistas de la humanidad que no
tienen vuelta atrds. Pero no hay ninguna ley que asi lo establezca. El
futuro no esta escrito, tampoco el de la ciencia, ni estd garantizado su
progreso. Queremos decir con esto que esa forma, a la que llamamos
«ciencia», de observar la naturaleza y de extraer conocimiento a partir
de regularidades y pruebas no tiene garantizada su continuidad en el
tuturo.

La ciencia tiene poderosos adversarios. Son quienes tienen algo
que ganar de la ignorancia, de la minusvaloracién o negacién de los
hechos, de las creencias irracionales. En medio de la peor crisis sa-
nitaria que ha vivido la humanidad en un siglo, hemos podido com-
probar cémo altos mandatarios han tratado de socavar las bases del
conocimiento que mejor podia hacer frente a una pandemia que ha
matado a millones de personas y generado desolacién econémica y
social en gran parte del planeta. Se han colocado fuera de lo que el
periodista y ensayista Jonathan Rauch denomina «comunidad basada
en la realidad». Ellos han sido los mds egregios representantes de
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una corriente de irracionalidad deliberada e intereses bastardos que
fluye —subterrdnea o a la vista— en nuestras sociedades. Pero no son
excepciones.

La ciencia es sélida. Se nutre de la ignorancia y la curiosidad hu-
manas, y utiliza el contraste con la realidad y el cedazo de la prueba
como criterios de validez de las nociones que alumbra. Pero, a la vez,
es fragil, porque no solo no obedece al «sentido comtn», en ocasiones
lo contradice o parece contradecirlo. Y porque a menudo nos muestra
lo que no queremos ver o no nos dice lo que queremos oir. La combi-
nacién entre lo que parece dictar el sentido comin y lo que nos inte-
resa ver y oir puede tener efectos demoledores. El rechazo a la ciencia
y sus productos siempre estd ahi, agazapado, esperando su ocasion,
presto a aprovecharse de esa combinacién de debilidades humanas.
Porque siempre hay quien tiene algo que ganar o cree tenerlo.

No obstante, quizas no sean los elementos ajenos al sistema cien-
tifico sus principales adversarios. El peor enemigo de la ciencia, se-
guramente, se encuentra en su interior. Su principal amenaza somos
los integrantes de ese sistema tan grande y complejo, asi como quie-
nes se encuentran en su entorno inmediato e interactian con él. De
la misma forma que organismos vivos y entes sociales estin expues-
tos, a la vez, a amenazas procedentes del interior y peligros del exte-
rior, la ciencia, como sistema, como empresa colectiva, se encuentra
sometida a riesgos externos e internos. Pero son los internos los mas
insidiosos. Son los que conciernen a quienes nos encontramos den-
tro del sistema; por eso nos interpelan de forma directa. Y porque
nos interpelan, hemos decidido escribir este libro, para ponerlos de
relieve, advertir del riesgo que representan y sefialar la necesidad de
ponerles remedio. Este es nuestro principal objetivo.

Los males lo son porque, bajo su influencia, la ciencia podria
dejar de ser una herramienta de conocimiento fiable e impedir que
actie como factor de progreso social al servicio del bienestar de las
personas. Quienes formamos parte del sistema somos los primeros
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interesados en que tal cosa no ocurra. Y lo que exponemos en estas
paginas debe ser valorado a la luz de esa consideracion.

Los autores de estas lineas somos un fisico y un bidlogo, y esto
tiene algunas implicaciones de las que debemos advertir. Una se re-
fiere al objeto de anilisis. Este libro trata de algo a lo que denomi-
namos «ciencia». Podriamos haber ampliado el foco y habernos ocu-
pado de «las ciencias», incluyendo todos los saberes fruto del analisis
sistematico y del contraste con la realidad de teorias e hipétesis. Pero
no nos hemos atrevido a tanto. La «ciencia» de la que nos hemos
ocupado comprende, sobre todo, las ciencias naturales y experimen-
tales. Esto obedece a dos razones. Una es muy evidente: dada nuestra
adscripcién disciplinar, son las ciencias experimentales y naturales
las que conocemos de primera mano, y en ese terreno tenemos mds
confianza y seguridad. Esto no implica que lo aqui escrito no valga
para otras disciplinas u otras ciencias; por supuesto que puede valer,
aunque quizds no en todos sus extremos. Cuanto mds cerca se en-
cuentren esas disciplinas de la definicién que hacemos en este trabajo
del término ciencia (lo hacemos en el capitulo I), mds probable es que
lo aqui dicho les sea de aplicacién.

La otra advertencia es que, en lo que se refiere a los asuntos de
los que nos ocupamos aqui, no somos mis que meros aficionados.
Nuestras especialidades respectivas, aquello para lo que fuimos
adiestrados, son materias muy alejadas de estas. Somos, en efecto,
aficionados, y es asi como debe leerse este libro, como la obra bie-
nintencionada de dos amigos, cientificos de profesion, a quienes no
acaba de gustar parte de lo que ven en el mundo profesional al que
pertenecen. Llevamos ya unos cuantos afios contrastando ideas, con-
frontando puntos de vista, hablando de ciencia, de lo que es y de lo
que no es. Hemos alcanzado un grado de coincidencia inhabitual y,
desde luego, impropio de dos cientificos. Quizds por eso aceptamos
gustosos el reto que nos presenté Next Door Publishers de escribir
un libro acerca de este tema. Le agradecemos, por ello, la confianza
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que ha puesto en estos amateurs y la oportunidad que nos ofrece de
poder escribir sobre nuestras cosas y compartirlas asi con quienes
tienen nuestros mismos intereses y preocupaciones.

Como hemos dicho antes, entramos en la universidad hace algo
mas de tres décadas, y es en la universidad donde hemos desarrollado
nuestras carreras. Lo que sabemos del sistema cientifico lo hemos
aprendido en o desde la universidad. Podriamos, por tanto, haber
dedicado una parte de nuestro ensayo al examen de los males espe-
cificos del mundo universitario. No lo hemos hecho por dos razones.
Por un lado, porque el sistema universitario espafiol tiene caracte-
risticas que lo diferencian claramente de los de otros paises, incluso
de nuestro entorno cultural y econémico préximo; si analizdsemos
sus problemas, el examen se limitaria al sistema espafiol. Los males
de la ciencia, por el contrario, tienen, a pesar de las especificidades
espafiolas, un cardcter mds global. La otra razén es que el sistema
universitario espafiol, por sus particularidades e implicaciones con
cuestiones de cardcter docente y formativo, requiere un andlisis, ¢l
solo, de extensién similar a este, al menos, y habria desdibujado y
diluido sobremanera su contenido.

El libro empieza con un capitulo de cardcter introductorio, en el
que contamos qué entendemos nosotros por ciencia, y describimos
brevemente los elementos del sistema a los que nos referiremos mas
adelante para sefialar sus males (capitulo I). Sigue con el examen de
los valores de la ciencia (capitulo II). En contra de lo que muchos
piensen, los valores tienen mucha importancia en el mundo de la
ciencia. Hay valores que impregnan nuestra actividad; son intrinse-
cos, propios de la ciencia, aunque no acabemos de tener todo lo claro
que seria de desear cudles son. Y hay valores que nos guian y que
condicionan las decisiones que tomamos y la forma en que los resul-
tados de la ciencia son aceptados, o no, por la comunidad de espe-
cialistas o por el pablico. Sea como fuere, los valores son una especie
de contrapunto de los males que veremos en los capitulos siguientes.
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A continuacién, nos ocupamos de las desigualdades en el disfrute
de los beneficios de la ciencia y en la participacién en ella (capitulo
III). En ultima instancia, esas desigualdades son consecuencia de la
vulneracién del derecho humano a la ciencia, y es asi como las con-
sideramos; la existencia de obsticulos para que determinados grupos
de personas puedan acceder a la préctica cientifica o disfruten de sus
productos de la misma forma que los demds convierte la ciencia en
patrimonio cultural y quizds politico de grupos privilegiados.

Pasamos después a examinar los males del sistema cientifico, son
los problemas derivados del modo en que funciona el sistema; no
son males de caricter individual o personal —aunque, l6gicamente,
en dltima instancia son consecuencia de decisiones y actuaciones de
personas—, pero tienen cardcter sistémico (capitulo IV). Incluimos,
aunque en capitulo aparte, por su especificidad, los males que aque-
jan al sistema de publicaciones cientificas (capitulo V). Al deteriorar
el funcionamiento del sistema en su conjunto, se convierten en obs-
taculos a la consecucién de los fines de la ciencia.

Los problemas de los que nos ocupamos a continuacién son males
atribuibles al comportamiento de los individuos. Analizamos, por un
lado, la falta de integridad en la labor cientifica, motivada o facilitada
por ciertos sesgos y por la existencia de intereses que pueden entrar
en conflicto con la obtencién de conocimiento vélido (capitulo VI). Y
por el otro, presentamos algunas consecuencias, en forma de lo que
puede considerarse mala ciencia, de la influencia de la mala praxis de
sus profesionales (capitulo VII). También son atribuibles a decisiones
y comportamientos personales las vulneraciones de principios éticos
ampliamente aceptados por nuestras sociedades, en lo relativo tanto a
los medios que se utilizan en la investigacién como a los fines de esa
actividad (capitulo VIII). Esas vulneraciones socavan la legitimidad
de la préctica cientifica.

A continuacién, tratamos los problemas que se derivan de las di-
ficiles relaciones entre la ciencia, la politica y la comunicacién (ca-
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pitulo IX). Son problemas que surgen al trasladar el conocimiento
cientifico a la esfera piblica, mediante su difusién social, y al terreno
de las decisiones politicas. Cada uno de estos dmbitos tiene sus espe-
cificidades, y ello exige que los agentes que intervienen las conozcan
y actien en consecuencia. De otra forma se derivan problemas que
pueden poner en cuestién el cardcter genuino del conocimiento cien-
tifico y socavar, también asi, su credibilidad y prestigio social.

Completamos el andlisis con una recapitulacién de las iniciativas
que se han tomado, principalmente durante lo que llevamos de siglo,
para afrontar la resolucién de los males que hemos repasado. Porque,
como expresa el titulo del capitulo (el X), estamos convencidos de
que los males de la ciencia tienen remedio.

Antes de dar por terminado el texto, hemos querido asegurarnos,
en la medida de lo posible, de que no cometiamos demasiados erro-
res. Por eso hemos pedido a algunas amigas y amigos que saben mas
que nosotros de los temas tratados en el libro que lo leyeran con ojo
critico. Son Nekane Balluerka, Antonio Casado da Rocha, fﬁigo de
Miguel Beriain, Victoria Ley, Mabel Marijudn, José Ortega, Mi-
riam Quifiones, Santiago Romo, Javier Segovia, Miguel A. Vadillo
y Francis Villatoro. Les estamos infinitamente agradecidos, porque
atendieron nuestro requerimiento, dilatando obligaciones y dejando
a un lado ocio y solaz. A sus comentarios, aportaciones y criticas de-
bemos que este libro sea mds riguroso y mejor de lo que hubiera sido
sin su concurso. Los fallos, imprecisiones y errores que subsisten son
de nuestra Gnica y entera responsabilidad.

Juan Ignacio y Joaquin, agosto de 2021
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En qu¢ consiste la ciencia

Con el nombre de «los males de la ciencia» queremos referirnos a
problemas, comportamientos y situaciones indeseables que se produ-
cen en el mundo de la ciencia. Son fuente de disfunciones, anomalias,
lacras, rigideces y obstdculos que se producen como consecuencia de
la actuacién de los agentes que forman parte del sistema cientifico o
intervienen en él. Pueden dafiar la credibilidad de la ciencia, hacer
que cause mds perjuicio que beneficio, y asi socavar su legitimidad.
De ese modo, la ciencia —el sistema cientifico— dejaria de ser una
herramienta para crear conocimiento fiable y de funcionar como fac-
tor de progreso social al servicio del bienestar de las personas. Este es
el tema de este libro; la preocupacién que nos anima queda expresada
en estas lineas de forma explicita.

Ahora bien, antes de repasar sus enfermedades, tenemos que em-
pezar por una cierta descripcién de lo que es la ciencia, siquiera sea
una descripcién minima que nos permita continuar con el objetivo
de analizar sus patologias.

Una descripcion minima de la ciencia

Quienes nos dedicamos a la investigacién cientifica queremos
desentrafiar los secretos de la naturaleza, conocerla, entender los
mecanismos subyacentes a lo que estudiamos. Observamos los fe-
némenos que nos interesan, buscamos regularidades en ellos vy, si
las encontramos, tratamos de elaborar modelos que los representen,

21
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que nos ayuden a explicar las observaciones y, si es posible, a hacer
predicciones e, incluso, a controlarlos. La medida de nuestro éxi-
to viene determinada por nuestra capacidad para alumbrar nociones
antes desconocidas, para generar nuevo conocimiento. Nos mueve
la curiosidad, el interés por desvelar misterios, por arrojar luz alli
donde antes habia oscuridad. Aunque también puede interesarnos
resolver algin problema prictico, crear algin producto nuevo, di-
sefiar un nuevo procedimiento; en este segundo supuesto, las cosas
cambian algo, pero no demasiado. La curiosidad se dirige a resolver
un problema concreto y el conocimiento es, en este caso, un conoci-
miento aplicado.

En el pasado, la mayoria de quienes se dedicaban a la ciencia lo
hacian en solitario. Normalmente, entablaban relaciones epistolares
con otros colegas o participaban en reuniones o demostraciones pu-
blicas en el marco de sociedades o academias. Pero el trabajo, la in-
vestigacion, lo hacian por su cuenta. Asi trabajaron Galileo, Newton
o Darwin, por ejemplo. Pero esa forma de trabajar pricticamente ha
desaparecido. En la actualidad, la ciencia es mucho mds una tarea
colectiva realizada por profesionales que trabajan en instituciones
que una vocacién personal realizada de forma aislada por personas
cuyo sustento no dependia de su actividad cientifica. Hoy, por el con-
trario, estd altamente institucionalizada y requiere, ademads, de fuer-
tes aportaciones econémicas.

Al principio hemos dicho que a los y las profesionales de la ciencia
nos mueve la curiosidad. Pero para merecer el calificativo de «cientifi-
ca», no vale cualquier manifestacién de curiosidad, cualquier manera
de aproximarse a la naturaleza. Llamamos «ciencia» a un conjunto de
conocimientos un poco especial en cuanto a los procedimientos para
obtenerlo —basados en la observacién, el razonamiento y el andlisis
sistemdtico— y mds atin en cuanto a su pretension de validez universal.

En los inicios de nuestra carrera en el mundo de la investiga-
cién se nos ensefiaba que la ciencia se diferencia de otras formas



1 En qué consiste la ciencia

de conocimiento porque en aquella se utiliza «el método cientifi-
co», ya que su aplicacién era condicién necesaria para que lo que
hacemos pueda ser considerado, con toda legitimidad, ciencia. El
método consiste, segin la Wikipedia', «en la observacién siste-
mdtica, medicién, experimentacién y la formulacién, analisis y
modificacién de hipétesis: Las principales caracteristicas de un
método cientifico vdlido son la falsabilidad, y la reproducibilidad
de los resultados». La falsabilidad hace referencia a la condicién
de que una nocién —ya la llamemos conjetura, hipétesis o teo-
ria— ha de poder ser refutada empiricamente («falsada», en la
jerga epistemolGgica) para merecer la consideracién de cientifica.
Y la reproducibilidad se refiere a la condicién de que los resultados
o conclusiones obtenidos por una persona en un lugar y tiem-
po determinados han de poder ser obtenidos por otra persona en
cualquier tiempo o lugar.

El paso de los afios nos ha ensefiado que las cosas no son tan
sencillas. Qué mds quisiéramos. Por un lado, dada la gran diversidad
de disciplinas que consideramos parte del corpus cientifico y la varie-
dad de aproximaciones metodoldgicas, es muy dificil que todas ellas
encuentren su acomodo bajo un unico método. Podria decirse, por
tanto, que hay diversos métodos cientificos. Por otro lado, la prictica
real de la ciencia es mds cadtica y azarosa que lo que presupone ese
método que obedece a la descripcién canénica que puede hallarse en
la Wikipedia, en el diccionario de la Real Academia o en numerosos
textos. En la prictica real, tienen cabida formas diversas de adqui-
rir conocimiento, algunas, incluso, ciertamente heterodoxas, aunque
también haya quienes no estén dispuestos a aceptarlas. Como dice la

1. Recurrimos a la Wikipedia porque nos interesa exponer la visién mas
extendida de la nocién «método cientifico», la que mds personas consultan, no la
que pueda ser considerada la mds correcta necesariamente, aunque no nos parece

una mala definicién.
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gedloga e historiadora de la ciencia Naomi Oreskes, «el fetichismo
metodolégico conduce a ciertos cientificos a despreciar formas va-
liosas de evidencia porque no se ajustan a su concepcién de lo que
denominan el método cientifico».

Lo anterior no implica que haya lo que podriamos denominar
«barra libre». No todo vale. Para merecer el calificativo de «cientifico»,
deben cumplirse ciertas condiciones. La mds importante, quizis, es
que el conocimiento adquirido ha de ser comprobable empiricamente
con independencia de la persona concreta que realice las observacio-
nes. No basta con que una persona, por relevante o reconocida que
sea, atribuya caricter cientifico a sus asertos; para que pueda serle
reconocida tal condicidn, es preciso que otras puedan contrastarlos.
Como afirmé el cientifico (y filésofo) norteamericano Charles San-
ders Peirce?, «cuando alguien ve lo que otros no ven, lo llamamos
alucinacién»; es preciso que otros vean lo mismo para otorgarle cré-
dito y considerarlo conocimiento.

Por otro lado, segun algunas definiciones’, el conocimiento cien-
tifico ha de tener cardcter predictivo, aunque en este aspecto no hay
acuerdo en la comunidad cientifica, ya que es discutible que tal caric-
ter sea aplicable a todas las disciplinas que solemos considerar cien-

2. Charles Sanders Peirce (1839-1914) fue profesor de matemdticas,
astronomia (Universidad de Harvard) y 16gica (Universidad Johns Hopkins).
Aunque era cientifico de formacién (se gradué en quimica) y profesion (trabajé
en el U. S. Coast Survey durante mds de treinta afios), se le suele considerar,
por sus escritos, como légico y filésofo. Estd considerado el fundador del
pragmatismo (escuela filoséfica) y padre, junto a Ferdinand de Saussure, de la
semiética moderna. Todo un personaje.

3. EI DLE remarca esas dos caracteristicas en su definicién: «Conjunto

de conocimientos obtenidos mediante la observacién y el razonamiento,
sistemdticamente estructurados y de los que se deducen principios y leyes

generales con capacidad predictiva y comprobables experimentalmente».



1 En qué consiste la ciencia

tificas*. A modo de ejemplo, a la taxonomia de los seres vivos y, en
general, las disciplinas que se ocupan de la descripcién y ordenacion
del mundo natural no se les reconoce caricter predictivo.

Hay tres rasgos de la ciencia que merecen ser comentados aqui.
Uno es su cardcter contingente: no es posible anticipar qué conoci-
miento se producird y, si fuese posible, no se podria saber cudndo se
producird. Esto puede parecer obvio, pero no lo es, y tiene impor-
tantes consecuencias en lo que se refiere a la percepcién que tiene el
publico de la ciencia. Con frecuencia se nos pregunta a quienes nos
dedicamos profesionalmente a la investigacién acerca de los descu-
brimientos que nos deparard el futuro, y hay gente que expresa du-
das acerca de la necesidad de apoyar a la ciencia cuando se lamenta
porque algin problema no se haya podido resolver. También tiene
consecuencias en términos de politica cientifica, porque la inversion
en dreas, consideradas estratégicas, de investigacién aplicada se basa
en la nocién equivocada de que se puede predecir dénde se van a pro-
ducir los avances o que se puede dirigir a la ciencia en determinadas
direcciones.

El segundo elemento es su naturaleza provisional: en ciencia, los
modelos —hipétesis o teorias— con los que representamos los fené-
menos que observamos pueden ser —y, de hecho, son— sustituidos
por modelos mejores conforme contamos con mds y mejores obser-
vaciones. Este es otro rasgo que confunde al publico y, en ocasiones,
también a los y las propias cientificas. Se tiende a dar por definitivas

4. Quienes si crefan en el cardcter predictivo de la ciencia eran los jueces del
tribunal italiano que, a finales de 2012, condend a seis geSlogos por homicidio
involuntario al no haber advertido a la poblacién que el 6 de abril de 2009 iba a
producirse un fuerte terremoto en L’Aquila, donde murieron trescientas nueve
personas. El tribunal de apelacién debia de tener una idea algo diferente al
respecto, pues anuld la sentencia y absolvié a quienes habian sido condenados en

primera instancia.
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«No es posible
anticipar que
conocimiento
se produciray,
si fuese posible,
no se podria
saber cuando se
producira».
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las teorias o modelos con que contamos ahora, méaxime si en virtud
de tales modelos somos capaces de hacer predicciones certeras acerca
de los fenémenos de interés o si de esos modelos se han derivado
productos ttiles. Y sin embargo, el valor de los modelos para repre-
sentar fielmente el mundo natural no tiene por qué estar vinculado
a su capacidad para ofrecer buenas predicciones o, en general, «fun-
cionar» bien. Este elemento, el cardcter provisional del conocimiento
cientifico, tiene, ademds, una interesante implicacién: nadie tiene la
ultima palabra.

Y en tercer lugar, el conocimiento que consideramos bien esta-
blecido es el resultado del consenso alcanzado en la comunidad de
especialistas en el campo que corresponda. Merece la pena detenerse
en esta ultima nocién, y para ello, conviene hacer una afirmacién
que puede sorprender a parte de nuestros colegas: la ciencia es una
construccién social.

No hacemos esa afirmacién en el mismo sentido que la harfan
relativistas extremos, ciertos pensadores posmodernos o militantes
anticiencia. No queremos sugerir que no haya una realidad ahi, fuera
de nuestra mente, o que la ciencia no sea mas que otro mito entre los
muchos en los que puede creer alguien sin que merezca un estatus
epistemolégico especial. No todas las representaciones de la realidad
son validas; para serlo, han de funcionar, ajustarse a los hechos y ser
coherentes; cuando no se cumplen estos requisitos, se abandonan. Lo
que queremos decir al afirmar que la ciencia es una construccién
social es que el conocimiento cientifico es el resultado de un proceso
de generacién y contraste de ideas que tiene una naturaleza eminen-
temente social.

Los y las profesionales de la ciencia debatimos con colegas, pre-
sentamos comunicaciones en congresos que se celebran por todo el
mundo, y publicamos informes detallados de nuestras investigacio-
nes en medios especializados, de manera que quedan asi a disposi-
cién de los demds miembros de nuestra comunidad. Estas activida-
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des constituyen la esencia del trabajo cientifico, y gracias a ellas se
ejerce un escrutinio, cuestionamiento, revisién y refinamiento, hasta
alcanzar un consenso. Es a esto a lo que nos hemos referido antes
cuando hemos aludido al consenso en la comunidad de especialistas.
Aunque en un principio puede resultar paradéjico, son esas practicas
subjetivas las que confieren a la ciencia su cardcter objetivo o, cuando
menos, su caricter fiable. Naomi Oreskes, antes citada, concede una
gran importancia a este aspecto de la ciencia, hasta el punto de que
en su opinién constituye una de las razones por las que debemos
confiar en sus resultados y en sus productos.

Charles Sanders Peirce, a quien ya hemos presentado antes, fue
quizds el primero en atribuir a la ciencia caridcter social. El conoci-
miento cientifico, para Peirce, no es el producto del esfuerzo de un
individuo o, incluso, de un grupo, sino una propiedad emergente que
surge de las interacciones en el seno de una red social, de una comu-
nidad. Es la comunidad la que, en dltima instancia, lo valida.

UNA ACTITUD VITAL

A

UNA FORMA DE
UNA ACTIVIDAD B v ACERCARSE AL
PROFESIONAL CONOCIMIENTO

La CIENCIA

es: UN CUERPO DE

UNA COMUNIDAD DE > CONOCIMIENTOS

PERSONAS (especiales)
Y
UN SECTOR INDUSTRIAL
(econémico)
Figura 1.1.- Esquema de una aproximacion a la palabra ciencia con seis componentes.

Pero no solo utilizamos la palabra ciencia con esta acepcion refe-
rida al conocimiento cientifico, sino también con otro conjunto de
acepciones como las que se resumen esquematicamente en la figura 1.
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Ademis de ese cuerpo de conocimientos un poco especiales por su pre-
tensién de universalidad (que unas veces se consigue mejor que otras),
también utilizamos la palabra para el conjunto de metodologias usado
para conseguir ese conocimiento. La comunidad de especialistas que
nos dedicamos a obtener ese conocimiento, la actitud inquisitiva que
caracteriza a sus practicantes o el sector socioeconémico derivado de
su trabajo también los denominamos, en ocasiones, como «ciencia».
Todos estos aspectos conforman un sistema complejo. Un sistema que
genera enormes beneficios a la sociedad en la que se enmarca, pero
que también estd sujeto a problemas y disfunciones. En el siguiente
apartado haremos un breve repaso de algunos de esos beneficios y, mds
adelante, examinaremos los componentes del sistema, de manera que
podamos diferenciar los problemas que sufren las personas, las institu-
ciones o el propio conocimiento.

Los productos de la ciencia

Para valorar en sus justos términos la importancia de que la cien-
cia sufra ciertas patologias, nos parece que puede ser de utilidad hacer
un breve repaso a las que han sido algunas de sus contribuciones
mis significativas al desarrollo y bienestar humanos. A estos efectos,
limitaremos el repaso a los hallazgos realizados a partir de lo que se
suele denominar «revolucién cientifica», el proceso que alumbré la
ciencia moderna, aquella cuyos atributos son los que hemos glosado
en el apartado anterior.

Lo primero que cabe apuntar es que la influencia cultural de la
ciencia ha sido colosal. Al fin y al cabo, hablamos de conocimiento
y, por lo tanto, de cultura. En este aspecto, podrian citarse infinidad
de temas, pero quizds los mds trascendentes, por ser los que mds
profundamente cambiaron la visién de la naturaleza que tenemos los
seres humanos y los que a mds personas han alcanzado (aunque, des-
graciadamente, no haya llegado a un gran nimero aun), han sido la
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revolucién que inicié6 Copérnico y culminé Newton, en primer lugar,
y la teoria del origen de las especies por seleccién natural que gesta-
ron Darwin y Wallace, en segundo. Los primeros explicaron el mo-
vimiento de los astros y objetos inanimados, en general, y retiraron
a nuestro planeta del centro del universo; los segundos explicaron el
origen de la diversidad de los seres vivos y retiraron al ser humano de
la cuspide de lo viviente. La ciencia del siglo xx también ha transfor-
mado aspectos muy sustanciales de nuestra visién de la realidad, pero
relatividad y mecdnica cudntica —sus dos elementos mds transfor-
madores— no han tenido el impacto cultural tan amplio —aunque
si han ejercido una influencia profunda— que tuvieron las anteriores.

Hasta el siglo x1x los descubrimientos cientificos apenas tuvieron
consecuencias materiales o econémicas. El desarrollo de la humani-
dad, en sus aspectos materiales, no se vio significativamente mejora-
do por la ciencia, sino por avances de otro orden, tecnolégico y politi-
co, principalmente. Desde mediados del siglo x1x y a lo largo de todo
el siglo xx, sin embargo, la ciencia ha transformado la faz del mundo.

Los descubrimientos de Faraday y la formulacién de Maxwell de
las ecuaciones del electromagnetismo en el siglo x1x han causado un
impacto profundo y duradero en la historia de la humanidad. Esos
descubrimientos y esas ecuaciones han permitido domesticar los elec-
trones. Hoy el mundo no tendria nada que ver con lo que es si no fuera
por esas ecuaciones, si no fuera por el uso intensivo y generalizado que
hacemos de la electricidad en todos, absolutamente todos los 4mbitos
de nuestras vidas. E1 mundo depende de la luz, la energia y las comu-
nicaciones, y sin el conocimiento que desde el siglo x1x tenemos del
electromagnetismo no dispondriamos mds que de formas muy limita-
das y caras de luz, energia y comunicaciones.

En el terreno de la fisica y de la quimica, el conocimiento de la
composicién de la materia y de los principios que rigen la forma en
que sus diferentes componentes interaccionan entre si ha resultado
crucial para poder hacer uso de esa materia en todas las esferas de
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nuestras vidas, desde la alimentacién hasta la salud, pasando por la
produccién de gran variedad de bienes.

Mencién especial merece la invencién de los fertilizantes sintéti-
cos gracias a los trabajos de Justus von Liebig, primero, y Fritz Haber
y Carl Bosch, después. Sin ellos nunca se habria producido la revolu-
cién verde del siglo xx y estarfamos atrapados en la trampa malthu-
siana®. No seria posible alimentar a los casi ocho mil millones de se-
res humanos que viven en la Tierra sin sufrir hambre crénica, y seria
impensable tratar de conseguir alimentar a los cerca de mil millones
que todavia pasan hambre. Gracias a los fertilizantes y el hallazgo de
los métodos para su produccién industrial a precios asequibles, hay
comida en los supermercados y tiendas de alimentacién. La alterna-
tiva a los fertilizantes sintéticos serfan los de origen animal, pero si
toda la produccién agricola mundial dependiera de la fertilizacion
animal, harian falta catorce mil millones de vacas, es decir, dos vacas
por habitante de la Tierra. La alimentacién de la humanidad se debe
y deberd ain mids a los descubrimientos de Barbara McClintock en
el terreno de la genética vegetal. Sus trabajos fueron el germen de la
biotecnologia vegetal y son la base sobre la que se edificard la produc-
cién de alimentos en el futuro.

La salud es otro terreno en el que la ciencia ha ejercido un efecto
determinante sobre el bienestar de los seres humanos. Antes de dis-
poner de los modernos métodos de diagnéstico y tratamiento, a me-
nudo basados en un aparataje sofisticado y de complejo fundamento
tecnoldgico, ya se habian producido avances significativos en materia
de salud. Los trabajos de John Snow y su mapa del célera en Londres,
y de la enfermera y estadistica Florence Nightingale, ambos en el
siglo X1X, sentaron las bases de la moderna epidemiologia.

5. En referencia a la teoria de Thomas Malthus, en virtud de la cual la poblacién
tiende a crecer de forma exponencial, mientras los recursos lo hacen de forma

lineal, lo que da lugar a condiciones de escasez creciente.
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Quizids el elemento de impacto mds profundo en este dmbito es
el de la cloracién del agua de consumo que se empezé a practicar a
finales del siglo x1x y principios del xx. Hasta entonces, el agua esta-
ba frecuentemente contaminada por bacterias diversas y era muy facil
sufrir todo tipo de enfermedades gastrointestinales, a menudo morta-
les. La potabilizacién, consecuencia de una serie de descubrimientos
cientificos, junto con la importancia creciente otorgada a los sistemas
de alcantarillado y al tratamiento de los residuos humanos, han sido
responsables de la salvacién de millones de vidas en todo el mundo.

La prevencién —gracias a las vacunas— y el tratamiento —gra-
cias a los antibiéticos— de enfermedades que hasta hace pocas déca-
das eran mortales han sido el segundo gran avance de la ciencia en
materia de salud. No es dificil calibrar la gran importancia que han
tenido estas invenciones para alargar la calidad y duracién de la vida
de la gente durante el siglo xx. Se duplicd, aproximadamente, la es-
peranza de vida del conjunto de la poblacién. En algunos paises casi
se multiplicé por dos y medio. Esos aumentos se debieron, casi en su
totalidad, a la higiene y a los firmacos cuya promocién o produccién
se habia basado en el conocimiento cientifico.

La lista podria alargarse hasta ocupar varios capitulos, por lo
que no abundaremos, pero no podemos dejar de mencionar los ha-
llazgos en biologia y genética molecular durante la segunda mitad
del siglo xx. Son hallazgos que han culminado en el desarrollo
de tecnologias, como las de edicién gendémica, por ejemplo, con
posibilidades enormes en las dreas de medicina y de produccién
de alimentos. Son, por ello, hallazgos cuyas consecuencias para el
desarrollo y bienestar humano apenas si llegamos a vislumbrar.

El sistema cientifico

Los cientificos del pasado, como Darwin, Newton o Galileo an-
tes citados, no vivian de la actividad cientifica. Bien contaban con
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una fortuna personal, eran financiados por mecenas o se ganaban la
vida con otra actividad y se dedicaban a la investigacion en sus ratos
libres. Esos tiempos han pasado. Hoy somos profesionales contra-
tados por alguna institucién, publica o privada, que es la que pone
a nuestra disposicién medios, en ocasiones costosisimos, para poder
realizar el trabajo. El conocimiento derivado de esa actividad se re-
coge en documentos que se publican de una u otra forma: revistas
cientificas (abiertas o de pago), libros, informes varios, patentes, etc.
A partir de estos documentos, el conocimiento se va incorporando al
acervo cultural de la humanidad. Este sistema se realimenta, dado
que las instituciones tienen muy en cuenta las publicaciones previas
de cada persona a la hora de contratarla, promocionarla o propor-
cionarle recursos. Todo un conjunto de actividades y procesos que
constituyen un sistema relativamente complejo.

En esta seccién vamos a describir los principales elementos de
ese sistema institucional en el que se desarrolla la actividad cientifica.
Serd una descripcién de las condiciones ideales en que se practica la
ciencia. Es importante recalcar lo de «ideales», somos conscientes de
que mucho de lo aqui descrito estd lleno de variantes y disfunciones
que lo hacen menos bonito de lo que se cuenta. Sobre eso trata el
siguiente capitulo, pero para analizar los males del sistema de ciencia
nos parece conveniente comenzar por su descripcién idealizada.

La financiacién de la investigacién

A Francis Bacon (1561-1626) se le atribuye la expresion: «Knowledge
is power, not mere ornament nor argument». Esa idea, en apariencia tan
simple y obvia, no lo era tanto en la época en que la formuld. De hecho,
uno de los rasgos que diferencian la ciencia medieval de la moderna
—quizds el mds distintivo, en realidad— es que, en esta dltima, la
busqueda sistemdtica de conocimiento se ve como una forma de ge-
nerar riqueza y poder. En la mente de Bacon, el conocimiento debia
ponerse al servicio de la nacién. Tenia, pues, importancia politica. Y
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por esa razén entendia que la Corona debia sostener su bisqueda sis-
temidtica; también pensaba que con ese propdsito debian crearse ins-
tituciones dedicadas a la bisqueda de conocimiento. Al principio no
tuvo demasiado éxito en sus pretensiones, pero su idea se ha acabado
abriendo paso, y unos Gobiernos antes y otros después —la mayor
parte de ellos entrados ya en el siglo xx— han hecho suya la nocién
de que la actividad cientifica produce conocimiento susceptible de
generar riqueza y proporcionar poder y, por lo tanto, que merece la
pena dedicar recursos a sostener dicha actividad.

El desarrollo de la bomba atémica en Estados Unidos durante la
Segunda Guerra Mundial —en el marco del denominado Proyecto
Manhattan— se considera el hito que abrié la era de la «ciencia de
Estado». Puso de manifiesto que, con una financiacién importante y
contando con la participacién de muchas personas brillantes, un pro-
yecto orientado a la consecucién de un objetivo prefijado daba frutos
muy valiosos. Tras el éxito de este proyecto se reconoce explicita-
mente el valor de la ciencia para el Estado, y se generaliza la finan-
ciacién de la actividad cientifica al estilo del Proyecto Manhattan,
dinero publico para proyectos con objetivos bien establecidos y du-
raciones limitadas®. En la actualidad, en la mayor parte de los paises
avanzados, es la Administracién publica la principal financiadora de
la actividad cientifica y lo hace a través de muy diferentes programas.

A esa ciencia de Estado que comenzé con el Proyecto Manha-
ttan, Espafia se sumd, de forma un poco rudimentaria, a finales de
los afios cincuenta del pasado siglo con la creacién de la CAICYT
(Comisién Asesora de la Investigacién Cientifica y Tecnoldgica), la
primera entidad que hizo convocatorias competitivas para financiar
proyectos de investigacién. La Ley de la Ciencia de 1985 supuso

6. Informe de Vannevar Bush, de 1945, al presidente Theodore Roosevelt:
Science. The Endless Frontier (1a referencia incluida en el capitulo «Fuentes» es la

de la web de la National Science Foundation).
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una incorporacién ya mds ambiciosa y estructurada. El desarrollo
del Estado de las Autonomias y la incorporacién a la Unién Europea
alteraron este panorama introduciendo dos niveles mas. Hoy dia, la
I+D la rigen los Gobiernos autonémico, estatal y europeo con coor-
dinaciones y complementariedades variadas, mas o menos acertadas
y, sin duda, de mucha complejidad.

Desde ese inicio de la ciencia como cuestién de Estado hasta hace
relativamente poco, la I+D ha sido un sector en expansién. En oca-
siones, ha crecido porcentualmente mas que el PIB —en la Espana
de los afios ochenta, por ejemplo—; en otras, ha crecido en nimeros
absolutos gracias al crecimiento de la economia. Histéricamente, los
presupuestos han crecido siempre, hasta la crisis de 2008. El decre-
cimiento que produjo la llamada «crisis de las subprimes» en todo
el mundo desarrollado generé caidas de entre el 10 y el 40 % del
presupuesto destinado a la ciencia en diferentes territorios (paises,
regiones). En Espafia han hecho falta quince afios para recuperar, por
poco, los niveles de inversién de entonces.

Gastoen |+Dinterna
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Figura 1.2. Evolucion del gasto en I+D en Espafia en valor absoluto (datos del INE).
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Gastos I+D enrelacion al PIB

% PIB
[=}
o

1980 1885 1990 1895 2000 2005 2010 2015 2020

Afo

Figura 1.3. Evolucion del gasto en I+D en Espaifia en porcentaje del PIB (datos del INE). Notese el
diferente inicio de la escala temporal respecto de la figura anterior.

El dinero total dedicado a I+D (ver figuras 1.2 y 1.3) es la suma de
la contribucién del Estado, a través de sus diferentes Administraciones,
y de las empresas privadas. El reparto entre estos dos grandes bloques
es, a grandes rasgos, equitativo, y se ha mantenido asi a lo largo de
los afios (ver figura 1.3). Sin embargo, cuando se mira la produccién
cientifica, se comprueba que la inmensa mayoria de las publicaciones
cientificas estdn firmadas por personas procedentes del sector publico.
Podriamos decir que, grosso modo, en el sector de la I+D, a la investiga-
cién se dedica personal del sector publico y al desarrollo, del privado.

Conviene aclarar, no obstante, que hay empresas que hacen in-
vestigaciones cuyos resultados, precisamente por su valor estratégico,
no se publican o, simplemente, porque su publicacién les supondria
una inversién de la que no obtendrian retorno. De algunos de estos
casos nos ocuparemos en la seccién que hemos denominado «El co-
nocimiento secuestrado» en el capitulo IV. No obstante, en Espafia
al menos, es dudoso que esta investigacién represente una fraccién
significativa del total.
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Figura 1.4. Evolucion del origen de la inversion en I+D en Espana, reparto entre Administracion ptiblica,
empresas, extranjero e instituciones privadas sin fines de lucro (datos del INE).

Limitdndonos, pues, a la investigacién, a la primera parte del
sector, podemos decir que es la ciudadania, a través de las decisio-
nes que toman Parlamentos y Gobiernos, la principal contribuyente
econémica al desarrollo cientifico. Dado que los beneficios que se
derivan de la adquisicién y creacién de conocimiento acaban siendo
de caricter general, parece légico que asi sea. Ademds, en términos
de retorno de la inversién, la investigacién cientifica, especialmente
la de cardcter méds fundamental, es una actividad de resultados poco
previsibles y de largo plazo. Plazos e incertidumbres que la hacen
muy poco atractiva para la iniciativa privada’.

Muchas personas piensan que es bueno que la ciencia sea cosa,
principalmente, de los Gobiernos, porque recelan de la influencia

7. El interés de la iniciativa privada por la investigacién cientifica depende
mucho del pais de que se trate. Segin datos de Eurostat de 2020, los
organismos publicos espafioles invierten 3,2 veces menos que los de Sueciay 1,8
veces menos que los de Francia, pero nuestras empresas invierten 6 veces menos

que las de Suecia y 2,9 menos que las de Francia.

37



38

Los males de la ciencia

que pueden tener agentes privados (empresas, principalmente) en la
orientacién que se da a las investigaciones cientificas, y prefieren que
esté sometida al escrutinio publico y que sean nuestros representan-
tes quienes tomen las decisiones relevantes.

La gestion de los fondos estatales para la investigacién es com-
pleja. El Gobierno de F. D. Roosevelt (Estados Unidos) se decidié
a invertir enormes cantidades de dinero en el Proyecto Manhattan
porque los mejores cientificos de la época, incluido el ic6nico Albert
Einstein, plantearon el proyecto de forma muy persuasiva, desde el
punto de vista tanto cientifico como politico. Este modelo de rela-
cién en que el estamento cientifico ha de convencer y los Gobiernos
otorgar es el que se establecid, y se ha ido sofisticando con el paso de
los afios.

No es este el contexto para valorar esas ideas; sin embargo, es
importante ser conscientes de los riesgos que se derivan del hecho
de que la ciencia la gobierne la Administracién, porque existen y
conviene conocerlos. Nos referiremos mds adelante a varios de estos
problemas.

Las instituciones cientificas

Las primeras instituciones pertenecientes de manera especifica
al dmbito de la ciencia fueron las sociedades cientificas y las acade-
mias. Las mds antiguas son la Academia de los Linces (1603), italia-
na, la Leopoldina o la Academia Alemana de las Ciencias Naturales
(1652), 1a britinica Royal Society (1660) y la Academia de Ciencias
de Francia (1666). Originalmente, eran instituciones dedicadas a de-
sarrollar actividades cientificas y, sobre todo, a intercambiar y trans-
mitir conocimiento. Hoy, las actividades y objetivos dependen de sus
estatutos, pero sobre todo se dedican a transmitir conocimiento y a
asesorar a Gobiernos e instituciones publicas, y entidades privadas.
En general, no estin consideradas agentes activos en investigacién
cientifica, aunque algunas, como la Royal Society, destinan impor-
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tantes cantidades de dinero a financiar proyectos de investigacién y
ayudas a personal investigador, asi como a premios.

En la actualidad, las instituciones cientificas por excelencia, ade-
mads de las universidades, son entidades de caracter publico. Normal-
mente tienen una adscripcién disciplinar concreta o agrupan varios
centros de diversa filiacién, y abarcan un amplio espectro de campos
de conocimiento, incluidos de ciencia bésica y de ciencia aplicada. En
esas entidades desarrolla su labor el personal cientifico profesional
que ha sido contratado con ese propésito. La calidad y cantidad de
los logros cientificos alcanzados constituyen la medida de su desem-
peno.

La investigacién es una actividad esencial del plantel de muchas
universidades y, por lo tanto, la investigacién cientifica lo es del pro-
tesorado de las disciplinas cientificas. Esto no quiere decir que en
todas las universidades se haga investigacién, pero si en practica-
mente todas las herederas de la tradicién alemana (humboldtiana) y
también en las que se adscriben al modelo anglosajén de universida-
des investigadoras (research universities). Se justifica su dedicacién a la
investigacién porque se supone que la practica investigadora cualifica
a su profesorado, lo que redunda en una mejor practica docente. Y,
ademds, son las universidades, mediante el doctorado, las institucio-
nes encargadas de formar al personal investigador propio y al que
desempena su actividad en otras instituciones, ademds de certificar
la formacién adquirida en otra institucién, otorgando el titulo. Tam-
bién en estas instituciones, el nivel de desempefio del profesorado en
esta faceta viene dado por la calidad y cantidad de los logros cienti-
ficos.

Las universidades no son las unicas entidades en las que se realiza
investigacién a la vez que se desempenan otras actividades, a veces
con cardcter principal. Si en las universidades se compagina docencia
e investigacion, en los hospitales, por ejemplo, se compagina la prac-
tica clinica con la actividad investigadora en el campo sanitario. Y
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dependiendo del pais de que se trate, pueden darse situaciones equi-
valentes también en otras instituciones de caracter publico. Normal-
mente se trata de agencias gubernamentales que prestan un servicio
de asesoramiento e informacién de caricter técnico muy especializa-
do y enlas que una parte de los recursos se destinan a la investigacion.

Muchas empresas son también agentes activos en la creacién de co-
nocimiento. Lo pueden ser, ademds, de dos formas diferentes. Pueden
contar con sus propias unidades y personal o, alternativamente, pueden
contratar los servicios de otros agentes. El objetivo de la investigacién
empresarial es el desarrollo de nuevos productos, nuevos procesos o
métodos que permitan mejorar la rentabilidad de los productos que
lanza al mercado. Es, salvo raras excepciones, lo que se conoce como
investigacién aplicada. Por eso, el nivel de desempefio se cifra en el
grado de adecuacién de los resultados a las necesidades u objetivos de
la empresa. Esa actividad puede plasmarse en productos que cuenten,
posteriormente, con proteccién comercial, aunque no necesariamente
ocurre siempre asi.

La tecnociencia

El fil6sofo Javier Echeverria ha reflexionado acerca del hecho de
que, precisamente a partir del Proyecto Manhattan antes menciona-
do, la tecnologia y, en particular, las tecnologias de la informacién y
la comunicacién se han convertido en una mediacién indispensable
para el progreso cientifico. Ha denominado «tecnociencia» a esa hi-
bridacién entre ciencia y tecnologia.

Segun su visién, la tecnociencia no consiste inicamente en esa hi-
bridacién. Los grandes proyectos tecnocientificos —Proyecto Man-
hattan, ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computer),
la conquista del espacio, los NIH (National Institutes of Health),
el telescopio Hubble, los colisionadores Tevatron del Fermilab y
LHC (Large Hadron Collider) del CERN (Conseil Européen pour

la Recherche Nucléaire), el proyecto Genoma Humano, las grandes
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infraestructuras de investigacién y tratamiento en los centros sanita-
rios, las empresas biofarmacéuticas, etc.— requieren un gran apoyo
financiero, politico, empresarial y, en algunos casos, también militar.

Como conclusién, en lugar de las comunidades cientificas, que
son las que hacen ciencia, el agente de la tecnociencia es estructural-
mente plural e incluye como minimo a personal cientifico, ingenieros,
personal técnico, agentes politicos, inversores, empresarios, juristas,
publicitarios y, con mucha frecuencia, también instituciones milita-
res que toman a su cargo o participan activamente en determinados
proyectos de investigacién, asi como desarrollando aplicaciones (I+D
militar).

La carrera académica

Lo que sigue se refiere, como se comprobara, al caso espaiol, por-
que es el que mejor conocemos. Conviene advertir, no obstante, de
que hay diversidad de modelos, desde los anglosajones, en los que
los centros de investigacién y universitarios cuentan con una amplia
autonomia para captar y promocionar a su personal, hasta los mas
napoleénicos, como el espafiol, basados en una trayectoria muy bien
perfilada y con procedimientos establecidos en la legislacién basica
que exceden el marco competencial de universidades y centros de
investigacion.

Segtn datos de la Unesco®, en 2011 habia en Espafia algo menos
de tres mil investigadores e investigadoras por cada millén de habi-
tantes, y ocupaba el puesto vigésimo sexto de los paises de los que se
dispone de datos. En nimeros absolutos, segin el INE y recogidos
por la FECY'T?, el personal investigador en ese afio lo formaban

130235 personas, que pasaron a cerca de 144000 en 2019. Afiadien-

8. Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura.

9. Fundacién Espafiola para la Ciencia y la Tecnologia.
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do a ese nimero el personal técnico y auxiliar, el total de personas
dedicadas al sector de la I+D era de 231413. Estas personas se re-
parten casi a partes iguales entre el sector privado (47 %) y el publico
(53%). El sector publico, a su vez, se desglosa entre universidades
(35%) y otros organismos de la Administracién (18%). Nos encon-
tramos con la misma situacién que con la inversién econémica, con
un reparto casi equitativo entre los sectores publico y privado, con el
primero mucho mds volcado en la investigacién y el segundo, en el
desarrollo e innovacién.

No hay una forma unica de desarrollar una carrera académica,
pero si hay una serie de pasos que, de forma muy general, se siguen
de modo anélogo. Todo comienza con la finalizacién de los estudios
universitarios, actualmente un grado y un méster de los denominados
«de investigacién». Ese tipo de masteres son requisito para acceder a
un programa de doctorado. El doctorado, que culmina con la defensa
de la tesis doctoral, es el punto de inicio de toda carrera cientifica. Es
una tarea que dura varios afios a tiempo completo y que se suele rea-
lizar con la financiacién de alguna beca o contrato de investigacién.

Tras la obtencién de la tesis doctoral, lo habitual es hacer alguna
estancia posdoctoral (una o varias encadenadas) en centros diferentes
de aquel en que se realizé la tesis. De estas estancias posdoctorales
se accede a algun puesto en la universidad o centro de investigacién,
que puede ya tener continuidad en sucesivas figuras hasta conseguir
una plaza permanente. Actualmente, en la universidad, la figura de
entrada seria la de «ayudante» o «ayudante doctor/a» para pasar des-
pués a «contratado/a doctor/a», y de ahi a funcionario de los cuerpos
docentes universitarios (titular y catedréitico/a) o a alguna de las fi-
guras contractuales equivalentes a las funcionariales. Para poderse
presentar a esas plazas hay que haber conseguido la correspondien-
te «acreditacién», una agencia evaluadora ha de revisar los méritos
aportados por los y las candidatas y comprobar que son suficientes
como para poder optar a una plaza de este tipo. Este camino no es
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ni mucho menos sencillo, y puede tener bastantes mds vericuetos de
los descritos™.

En cualquier caso, podemos considerar esa carrera como una su-
cesién de concursos. Hay que presentarse a un concurso para obtener
financiacién, para hacer la tesis, bien sea una beca o un contrato, y
una comisién decidird a quién se le concede el puesto o la ayuda. Un
comité para un contrato posdoctoral, otro para la solicitud de un
proyecto de investigacién, otro mds para la solicitud de un contrato
temporal, etc. Para cada paso en la carrera cientifica profesional, hay
que ganar un concurso en el que un tribunal, comisién o comité apli-
ca un baremo y decide.

En el primer escaldn, la beca o contrato predoctoral, el pardmetro
fundamental que se tendrd en cuenta es el expediente académico del
solicitante en sus estudios anteriores al doctorado. Pero en todos los
demis, lo esencial va a ser el nimero de publicaciones firmadas por
la persona que lo solicita y cudn relevantes son esas publicaciones,
medida esa relevancia de formas muy estructuradas.

La idea es que los comités han de seleccionar a los mejores in-
vestigadores o investigadoras para concederles lo que corresponda
(contrato, beca, plaza, proyecto, estancia, etc.), y que esos mejores
serdn quienes mejor investigacién han hecho hasta el momento de la
solicitud. Como toda investigacién ha de concluir con sus resultados
publicados, se asume que, al analizar esas publicaciones, se puede sa-
ber quién, de entre los y las candidatas, es la mejor. Ese andlisis de las
publicaciones podria basarse en su lectura y estudio para juzgar asi
qué resultados parecen mds relevantes e interesantes, pero eso supone

10. La trayectoria descrita en este apartado es la que se deriva de la legislacion
en vigor en Espafia en 2021, aunque no es descartable que se produzcan cambios
en meses o afios préximos y que parte de lo aqui resefiado pierda vigencia. No
obstante, es improbable que los principios y condicionantes principales sufran

cambios de calado.
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mucho tiempo de personas muy especializadas y, ademds, estd sujeto
a cierta subjetividad. Esa subjetividad constituye una debilidad im-
portante en un sistema publico como el nuestro, inspirado, al menos
en la letra de las normas, en los principios de mérito y capacidad,
pues podria redundar en perjuicio de los mejores candidatos.

Por eso, el andlisis que realmente se hace consiste en recurrir a in-
dicadores cuantitativos, «métricas», valores numéricos que permiten
caracterizar el historial cientifico de quienes se presentan a puestos
de trabajo o a una promocién, o de equipos de investigacién que
solicitan financiacién para un proyecto. Los datos numéricos se ob-
tienen del sistema de publicaciones. Se supone que la objetividad que
aportan esos datos constituye garantia suficiente de imparcialidad
por parte de quien ha de tomar la decisién de asignar un puesto de
trabajo o conceder la financiacién para un proyecto.

Como hemos senalado al comienzo de este apartado, el itinerario
académico descrito aqui es el que conocemos, el que funciona en la
universidad espafiola. En cada pais se hace de acuerdo con su tradi-
cién y normativa. Con los centros o institutos de investigacién ocurre
lo mismo. Los modelos pueden ser diferentes, con sistemas de acceso
y promocién diferentes. Sin embargo, las fases de doctorado, estan-
cias posdoctorales, periodos de contratacién y eventual consecucién
de plaza mds o menos fija son muy generales. En la mayoria de ellos
tunciona alguna forma de evaluacién competitiva, ya sea mediante
pruebas ad hoc o mediante sistemas mds difusos para ir avanzando en
esas etapas. En esa evaluacién competitiva, la valoracién de las pu-
blicaciones con sus métricas asociadas juega, o ha jugado hasta ahora,
un papel preponderante.

Estos aspectos de la evaluacién cientifica parecen estar empezan-
do a cambiar. Ha habido varias iniciativas que buscan desligar la eva-
luacién de la investigacién del uso de indicadores cuantitativos. De
alguna de esas iniciativas nos ocuparemos en el capitulo final; baste
decir, por ahora, que el imperio de las métricas sigue siendo prepon-
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derante en el desarrollo de las carreras profesionales de las personas
dedicadas a la ciencia.

Las publicaciones cientificas

Un descubrimiento cientifico, por espectacular que sea, no ter-
mina hasta que ha sido publicado y leido por los miembros de la
comunidad cientifica y, en especial, por quienes trabajan en el mismo
campo del descubrimiento y dreas préximas. Por otro lado, una parte
importante de la actividad de un grupo de investigacién consiste en
estar al tanto de lo que se va publicando en su campo, de forma que
sus trabajos se apoyen en lo que van descubriendo otras personas y
lo complementen y completen. La documentacién cientifica es, pues,
el inicio y el final de cualquier investigaciéon. Esa documentacién es
esencial en la actividad cientifica ya que, por un lado, es el vehiculo
que permite el escrutinio piblico de las ideas que se van generando y,
por otro, el registro en el que quedan depositados los descubrimien-
tos que se van realizando.

La forma que toma esta documentacién cientifica ha ido cam-
biando a lo largo de la historia. Actualmente, se trata de un sistema
muy sofisticado —y no exento de tensiones— en el que intervienen
diferentes agentes. Por un lado, estin quienes hacen la investigacion,
que, como colectivo, son las y los autores de los textos, las que reali-
zan las revisiones por pares y las que leen los articulos publicados. Por
otra parte, estdn las editoriales cientificas que reciben los originales,
organizan los procesos de revisién por pares y publican revistas con
los articulos revisados y aprobados. En algunas ocasiones, son aso-
ciaciones cientificas las que editan revistas de su especialidad. Por
ultimo, estdn las organizaciones (pocas, pero vitales para el sistema)
que publican indicadores de calidad de las revistas y, por extension,
de los autores y autoras que en ellas publican.

Cuando una persona (aunque esto es algo cada vez mds infre-
cuente) o un grupo de investigacion obtiene unos resultados intere-
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santes, que conforman lo que se puede considerar un descubrimiento,
comienza la redaccién de un documento donde quede suficientemen-
te descrito con la intencién de publicarlo. La escritura del articulo se
realiza de una forma muy particular, con una redaccién muy sintética
y una estructura fija: resumen, introduccién, materiales y métodos,
resultados, discusion y conclusiones. Se incluye, ademds, un buen
nimero de citas, referencias a otros documentos cientificos, que se
incluyen para contextualizar el trabajo que se presenta.

Una vez elegida una revista que se considera adecuada, se en-
via para que se considere su publicacién. Las editoriales cuentan con
profesionales, especializados por temas, para realizar la labor edito-
rial. Esas personas, a su vez, conocen a un buen nimero de especia-
listas en las disciplinas propias de la revista, a algunos de los cuales
(entre dos y cinco, normalmente) se les envia el original para que lo
revisen. Un trabajo sobre algo que nadie ha hecho antes no puede
ser corregido en sentido estricto, nadie sabe mas que quienes lo han
hecho. Pero si hay «pares» —especialistas que trabajan en temas muy
parecidos— que serdn capaces de entender lo que ahi se describe y
juzgar si las pruebas son suficientes para apoyar la conclusion, si las
metodologias son adecuadas y si la redaccion del texto se entiende
bien. Este proceso de «revisién por pares» (peer review en inglés) se
considera habitualmente la clave de béveda del sistema. Con los co-
mentarios de los revisores se toma una decisién: publicar el articulo
tal y como estd, pedirles algunos cambios a los autores o rechazarlo.
El proceso de pedir cambios y volver a revisarlo puede repetirse va-
rias veces antes de recibir el visto bueno editorial definitivo.

Una vez aprobado el articulo, la editorial publica el trabajo en una
revista y la distribuye. Histéricamente, las revistas se publicaban en
papel, obviamente, y se distribuian fundamentalmente en bibliotecas
de universidades y centros de investigacién. Era poco frecuente que
investigadores individuales estuvieran suscritos a las mismas. Hoy
dia todas las revistas se editan digitalmente, y muchas han abando-
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nado del todo el soporte papel. Las editoriales de estas revistas tienen
unos costes (por la edicién y distribucién) y unos ingresos. Tradicio-
nalmente, los ingresos procedian de la suscripcién a las revistas, ya
fueran en papel o digitales. En los dltimos afios, sin embargo, se estd
cambiando el modelo y muchos articulos se publican «en abierto» (no
se cobra a quien quiera leerlos) y a cambio son los autores los que han
de pagar a la editorial'’.

Las instituciones cientificas —universidades y otros centros de
investigacién, principalmente— corren con los gastos derivados del
manejo de la documentacién cientifica: pagan por las suscripciones a
las revistas y pagan los costes de publicacién de su personal cientifico
cuando publica en abierto. Como estos costes han ido subiendo con
los afios, ha habido un proceso de agregacién de instituciones acadé-
micas y de investigacién para conseguir mejores precios y, desde hace
algunos afos, suelen ser entidades de caricter estatal las que nego-
cian directamente con las editoriales. En Espana, es la FECYT la
entidad que negocia acuerdos con las editoriales en nombre de todos
los centros publicos de investigacién del pais.

Aqui acabaria el circuito de una publicacién, desde que es conce-
bida por sus autores hasta que estd disponible para ser leida por sus
colegas o por cualquier persona interesada y se han pagado las tarifas
que el proceso conlleva. Sin embargo, para entender la problematica
que de verdad arrastra todo este sistema falta un elemento capital:
esas publicaciones son la materia prima que conforma el curriculo
profesional de quienes las realizan, esto es, de quienes hacen el tra-

11. Hay otros métodos de difusién del conocimiento cientifico, como los
congresos (cuyas actas son las publicaciones fundamentales en algunas
disciplinas), libros o publicaciones abiertas (repositorios de preprints o incluso
blogs), pero su influencia en el desarrollo de la actividad cientifica es minima
por ahora; entrar en mds detalle nos desvia del hilo principal que estamos

desarrollando.
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ajo de investigacién v redactan los articulos correspondientes, algo
bajo d t redactan los articul rr dientes, al
que describimos con mds detalle a continuacién.

Las métricas

Con «métricas» nos referimos a valores numéricos que tengan
utilidad para describir, para «medir», la productividad de una perso-
na dedicada a la ciencia. También se pueden disefiar métricas para
instituciones o colectivos cientificos de diversa indole.

La métrica mds inmediata es el nimero de publicaciones de cada
investigador o investigadora. Pero claro, no todas las publicaciones
tienen el mismo valor; no es lo mismo publicar en un periédico local
que en una revista cientifica de mucho prestigio y difusién inter-
nacional. Para formalizar esta diferencia, se requiere algun indice
de calidad de las revistas cientificas. También para la medida de la
calidad de las revistas se han establecido métricas, la mds famosa es el
«factor de impacto», un nimero derivado de una medida que realiza
la empresa Clarivate Analytics, heredera del Institute for Science In-
formation, donde se implementaron las ideas seminales del pionero
de la bibliometria: Eugene Garfield.

El factor de impacto de una revista es el promedio de citas que
reciben los articulos publicados en esa revista en los dos dltimos afos.
Su valor, por lo tanto, cambia con el paso de los afios. Se calcula uti-
lizando como referencia las revistas que estdn en un listado, conocido
por sus siglas como el JCR (Journal Citation Reports), de manera
que son las citas procedentes de revistas que estin dentro de esa lista,
y no otras, las que se tienen en cuenta. También hay un proceso pe-
riédico por el que se considera la entrada y salida de revistas de esa
relacién que es el JCR. Por aclararnos, es algo andlogo a la primera
divisién de la liga de fatbol; cada afio hay equipos que suben y otros
que bajan, y siempre hay una clasificacién basada en enfrentamientos
entre ellos. Ademds del factor de impacto de Clarivate Analytics,
hay otras medidas de la calidad de las revistas, como el SJR (Scima-
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go Journal Ranking), mejor en varios sentidos que el anterior, pero
de un uso mucho mds limitado en las evaluaciones curriculares que
comentamos.

Es fécil entender que autoras y autores van a preferir publicar en
revistas con alto factor de impacto y que las editoriales también van
a querer que su factor de impacto sea lo mds alto posible. Los fac-
tores de impacto se calculan desde hace décadas, mucho antes de
que existiera internet, pero actualmente no solo se pueden conocer
promedios de citas, sino el nimero de citas concreto que ha recibido
cada trabajo en particular. Se entiende que un trabajo mas citado lo
es porque otras autoras y autores han encontrado relevante ese conte-
nido como para comentarlo en sus propios trabajos. Esta asociacion
entre calidad y nimero de citas no deja de ser una correlacién no
exenta de excepciones: hay trabajos que resultan muy buenos que no
reciben citas proporcionalmente y trabajos muy malos que reciben
muchisimas. De hecho, hay trabajos penosos muy citados por una ra-
z6n legitima, que bien puede ejemplificarse mediante una expresion
como esta: «Haciendo bien los célculos de energia, no con los errores
que se detectaron en [referencia x]...».

En los parrafos anteriores hemos comentado dos métricas, el fac-
tor de impacto para las revistas y el nimero de citas para los articulos.
A partir de ellos se pueden construir otras métricas, indices sintéti-
cos que reducen el curriculo investigador a un solo nimero, lo que
hace muy sencilla la decisién de cudl favorecer en el concurso de que
se trate. Sencillo no quiere decir necesariamente justo en todos los
casos, ni siquiera que sea justo la mayor parte de las veces. Pero lo
que es seguro es que es estable, con unas reglas de juego conocidas y
publicas, y con poco margen para la subjetividad de los miembros de
las comisiones evaluadoras.

Por citar dos de esos indices sintéticos, tendriamos el «<ntimero de
publicaciones en el primer cuartil» y el «indice h». Las publicaciones
que se dedican a un campo concreto de investigacién se ordenan en
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tuncién de su factor impacto y el 25% que queda mds arriba se cono-
ce como el «primer cuartil». Esto se hace para poder comparar dreas
que tienen factores de impacto muy diferentes, cosa que depende de
la cantidad de personas que trabajan en esos temas y la velocidad a la
que se generan avances importantes. Pero en cualquier disciplina, se
supone que los autores con muchas publicaciones en el primer cuartil
han hecho contribuciones muy importantes. Por otro lado, fijindose
no en la revista, sino en las citas reales que tienen los articulos de
alguien en concreto, se calcula su indice h (de Hirsch, el investigador
que lo propuso). El nimero h es el nimero de articulos que tiene un
autor o autora con mds de h citas. Por ejemplo, si yo he publicado
treinta articulos, diez de ellos con mds de diez citas y los otros veinte
con menos, mi indice h serd diez.

Las métricas descritas hasta aqui son solo una pincelada de las
posibilidades existentes, pero dan una idea de cémo realizar las eva-
luaciones basindose en nimeros con pretensién de objetividad: bien
definidos y calculados por instituciones externas a los evaluadores y
evaluados. Luego, con esos datos se pueden construir algoritmos con
niveles de complejidad extrema. Por ejemplo, asignando X puntos por
articulo en el primer cuartil dividido por el nimero de autores del
articulo, valor que puede ser corregido al alza si la persona evaluada
firma en primer o ultimo lugar. Lo mismo, con otro valor de X para
el segundo cuartil y asi sucesivamente. La construccién del algoritmo
puede ser mds o menos compleja, pero finalmente se acaba reduciendo
a un nuimero final toda la trayectoria investigadora de cada persona
que opta a un puesto o0 a una promocion, de forma que la eleccién final
sea facil.



