
¿Cómo sobrevivir a la incertidumbre?

Anabel Forte Deltell



© De la Autora: 
Anabel Forte Deltell

© Next Door Publishers 
Primera edición: septiembre 2022

ISBN: 978-84-125063-2-7
DEPÓSITO LEGAL: NA 1688-2022

Reservados todos los derechos. No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su 
tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, 
electrónico, por fotocopia, por registro u otros medios, sin el permiso previo y por escrito de los 
titulares del copyright. 

Next Door Publishers S.L. 
c/ Emilio Arrieta, 5, entlo. dcha., 31002 Pamplona 
Tel: 948 206 200 
E-mail: info@nextdooreditores.com 
www.nextdoorpublishers.com

Impreso por Estella Print
Impreso en España

Diseño de colección: Ex. Estudi
Autora del sciku: Laura Morrón Ruiz de Gordejuela
Editora: Laura Morrón Ruiz de Gordejuela
Corrección y composición: NEMO Edición y Comunicación, SL







A Adriana y Jorge, por ser la luz que ilumina mis días grises.
A Fran, por ser y por estar siempre.



Índice

13

Prólo-
go

Estadística —casi— por todas partes  

19

1. Un lenguaje particular  25

2. No me representa  41

3. Todo lo medimos —y lo 

guardamos—  55

4. ¿Dónde bailan las variables 

discretas?  73

5. ¿Qué es normal?  91

6. Resumiendo, que es gerundio  105



7. La estadística de la prensa  129

8. De la parte al todo  167

9. Diagnóstico  189

10. ¿Quién será más alto?  213

11. Observar o experimentar  247

12. Paseos por un mar que crece  275

13. Todo cambia  303

Epílogo. Ciencia se escribe con R  315 325

Agra-
deci-
mien-
tos





Prólogo

Quejarse está de moda. O eso parece. Es bastante probable que 
mi amiga Anabel me regañase por hacer una a!rmación de este tipo 
sin haber analizado un número su!ciente y representativo de datos. 
O no. Ella no es de regañar, sino de enseñar con paciencia y dulzura. 

Pero yo sigo pensando que quejarse está de moda. Y que pocas 
veces nos paramos, menos de las que debiéramos, a disfrutar y agra-
decer al azar las cosas buenas que nos encontramos por este camino 
maravilloso que es la vida. 

Para mí, Anabel Forte es una de esas cosas buenas y bonitas que 
el azar y la vida han puesto en mi camino. Aunque, si lo examinamos 
y tenemos en cuenta que las dos somos matemáticas españolas y que 
nos gusta mucho Twitter, nuestro encuentro no ha sido, tal vez, fruto 
de la casualidad. 

Desde que leí por primera vez una entrada en su blog, BayesAna, 
me quedé prendida de su estilo divulgando. Reconozco que echaba 
de menos o esperaba una voz como la suya contando matemáticas. 
Una voz seria, no aburrida, rigurosa y, sobre todo, dulce hablando 
de temas que pudieran resultar (para quienes no los conocen) fríos 
y deshumanizados como son la estadística. Anabel consiguió re-
conciliarme con esta rama de las matemáticas, tan maltratada en 
los medios y en los discursos políticos, y con la que yo nunca había 
tenido una relación demasiado amorosa. Por decirlo suave. Permí-
tame por ello que comience este prólogo dándole a ella las gracias 
por ello. 
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Estoy segura de que este es el primer libro de muchos, desde los 
que su voz nos contará y enseñará mucha estadística a todos. Y falta 
que nos hace. 

Y nada me hace más ilusión que el estreno editorial de esta gran 
divulgadora sea de la mano de una editorial tan comprometida con 
la difusión del conocimiento cientí!co como esta de mis amigos de 
Next Door. 

Dice un amigo mío que el 80 % de las personas que se quieren 
inventar un valor estadístico de algún dato dicen el 80 %. 

Es una broma, pero me hace gracia y me pone nerviosa al mismo 
tiempo. La gracia está en que tratamos las probabilidades y las es-
tadísticas con poca enjundia lo que nos lleva a equívocos en muchas 
ocasiones. Me pone nerviosa por exactamente el mismo motivo, una 
cosa es decir en un anuncio que el 80 % de los dentistas recomiendan 
tal o cual pasta de dientes y otra muy distinta cuando los datos esta-
dísticos hacen referencia a cuestiones que pueden afectar gravemente 
a nuestras vidas.

Con la probabilidad tampoco lo llevamos mejor, no es fácil lidiar 
con ella. Simplemente somos malos, evolutivamente hablando, sope-
sando el signi!cado de las probabilidades. Y, sin embargo, una vez 
más, son elementos esenciales para entender nuestro mundo. ¿Qué 
probabilidad hay de que llueva mañana? ¿Qué probabilidad tengo de 
tener un accidente en relación con mi edad, mi sexo o la cilindrada 
de mi coche? ¿Qué probabilidad hay de que no salga el Sol mañana? 
¿Qué probabilidad tengo de sufrir una enfermedad si he dado po-
sitivo en un test? Todas estas preguntas, y muchas más, comparten 
una cuestión común que se puede resumir en: ¿qué sé del problema 
que me preocupa? Y de todas ellas se ocupa la probabilidad que es 
algo tan maravilloso que nos permite encapsular en números nuestro 
propio desconocimiento.

Por si fuese poco, usualmente, la probabilidad y la estadística 
quedan aparcadas a los últimos rincones de los libros de texto de 
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secundaria o bachillerato. Esto hace que se lleguen a estos temas con 
prisa, si es que da tiempo tan siquiera. El problema está en la dispo-
sición y en la amplitud de los temarios, pero ese es un problema que 
no vamos a solucionar aquí. 

Así que presentar este libro de mi amiga y compañera Anabel 
Forte me llena de felicidad. El libro es simplemente maravilloso. 
Anabel ha conseguido trazar un camino que nos lleva desde situacio-
nes que todos hemos vivido a los conceptos matemáticos que hay tras 
la probabilidad y la estadística. 

Se agradece tener un libro así entre las manos, un libro que abor-
da un tema complicado sin complejos, sin ser presuntuoso y sin ser 
paternalista. Anabel no duda en discutir cuestiones peliagudas con 
una naturalidad pasmosa. Sin pretender apabullar. Y eso se merece 
todo mi reconocimiento.

Como dice Anabel, la estadística y la probabilidad están en todas 
partes. Y en más que van a estar en este presente que no es otra cosa 
que ese futuro que se ha hecho mayor. Vivimos rodeados de datos, 
porcentajes, probabilidades, en las redes sociales, cuando vamos a 
contratar un seguro, cuando miramos nuestro móvil para decidir si 
tenemos que llevar paraguas. Pero es que ahora mismo nosotros so-
mos fuentes andantes de datos, alimentamos sin control aplicaciones 
que siempre están hambrientas. Y esos datos son una parte muy ínti-
ma de lo que somos. Estamos condenados a tener un buen entendi-
miento de distribuciones de probabilidad, de inferencias estadísticas, 
de medias, medianas y modas. Tenemos que distinguir entre la in-
terpolación y la extrapolación. Hemos de entender que la probabili-
dad es una medida de nuestro desconocimiento de un determinado 
fenómeno y cómo al actualizar nuestro conocimiento sobre dicho fe-
nómeno puede cambiar las probabilidades que asignamos a tal o cual 
resultado. Podrías preguntarte, ¿y todo esto para qué? La respuesta 
es simple: para todo. Estamos viviendo en un mundo gobernado por 
el big data, por cantidades ingentes y casi insultantes de datos que 
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tú y yo estamos empeñados en generar y, frecuentemente, en regalar. 
Y con esos datos, o, mejor dicho, con el análisis estadístico de esos 
datos es con los que tomamos decisiones y se toman decisiones que 
nos afectan. 

Por todo ello, es una obligación entender y aprender cómo se ob-
tienen y cómo se manejan datos y, sobre todo, cómo se analizan para 
obtener conclusiones y aplicaciones. Anabel ha conseguido construir 
un relato fabuloso donde todas estas cuestiones aparecen de forma 
natural. Este es un libro que se deja leer, que te exige atención, pero 
que te regala "ores en forma de sorpresas, ideas y aventuras que te 
harán re"exionar y te maravillarán. 

Desde mi propia experiencia puedo a!rmar que da mucho vérti-
go enfrentarse a un papel en blanco o a una sala llena de gente mirán-
dote y disponerte a contar matemáticas de forma que se puedan sa-
borear. En esta ocasión, Anabel ha sabido hilvanar ideas y conceptos 
de una forma sutil y bonita. Este libro es una delicia para saborearla 
sin prisa, leyendo, pensando, releyendo, repensando.

Una de las cosas que más me gusta de este libro es que es para 
todo el mundo. Lo puedes leer desde cualquier escalón de la escalera 
del conocimiento matemático. Te va a servir, y mucho, si estás em-
pezando con estos temas en el instituto porque podrás entender el 
porqué de cada escalón. Te va a servir si tienes que enseñar en secun-
daria y bachillerato porque aquí se describe el alma que habita en las 
fórmulas. Si estás en la parte alta de la escalera podrás disfrutar de la 
forma que tiene Anabel de describir un paisaje que conoces y podrás 
disfrutar de los detalles con facilidad. Y vosotros, amigas y amigos 
que estáis pensando en empezar a subir, no lo dudéis. La escalera es 
!rme y os llevará hasta un lugar que os permitirá disfrutar de brisas 
nuevas y os descubrirá sitios desconocidos a los que os apetecerá vol-
ver.

Este libro se ha de leer tal y como se ha escrito, con amor, con 
paciencia y con muchas ganas. Es un libro de matemáticas, de proba-
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bilidades, de estadística, sí. Pero también es un libro en el que cada 
idea está habilidosamente imbricada con nuestro día a día. Es un 
lugar al que se viene a descubrir y a ser acompañados por una ma-
ravillosa an!triona, una que conoce cada rincón de los lugares que 
nos va a descubrir con una pasión y una alegría de la que es difícil no 
contagiarse.

Y, como he dicho unas líneas antes, esta obra está acunada por 
una editorial que tiene un lugar especial en mi corazoncito. Next 
Door apuesta por una divulgación actual, una divulgación valiente 
que no evita las matemáticas, sino que las mima y les da el lugar que 
se merecen dentro del conocimiento cientí!co. Por todo ello, para 
mí ha sido una gozada disfrutar de cada página de este libro. Porque 
me ha hecho sonreír, porque he recordado cosas que tenía en el cajón 
de la memoria, porque me ha hecho pensar y porque me ha hecho 
aprender. No es poca cosa esa para un libro que pretende popularizar 
contenidos matemáticos. 

Escribir estas líneas ha supuesto todo un reto porque hay tanto 
que decir y tan poco espacio que no puedo expresar apropiadamente 
lo mucho que he disfrutado de la lectura de este libro. Espero que 
tú te encuentres en la misma situación al terminar. Eso sí, desde ya 
puedo a!rmar que te va a encantar esta lectura. Sí, con probabilidad 
1, con una certeza absoluta. 

Pasen y lean.

Muchas gracias, Anabel.

Clara Isabel Grima Ruiz, 
doctora en Matemáticas y profesora titular  

de la Universidad de Sevilla

Prólogo       
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Estadística —casi— por todas 
partes

Recuerdo perfectamente el momento en el que supe que quería 
gritarle al mundo que la estadística estaba en todas partes.

Era una tarde, volvía a casa en el coche escuchando el programa 
de radio Julia en la onda. En ese momento, Julia Otero entrevistaba 
a una investigadora acerca de los stents, un tipo de malla elástica que 
se introduce en un vaso sanguíneo para ampliar el espacio de paso de 
la sangre y mejorar la circulación. No recuerdo los detalles, pero sí 
que describían un proceso de recogida de datos para comprobar que 
el uso de dicho mecanismo era efectivo, lo que, como veremos más 
adelante, se denomina «ensayo clínico».

Todo lo que se comentaba en la entrevista tenía una carga esta-
dística enorme y, sin embargo, el término no llegó a aparecer nunca. 
Evidentemente, entiendo que así fuese, porque no era de lo que se 
estaba hablando y el tiempo en radio es limitado, pero, al mismo 
tiempo, resonaba en mi cabeza la idea de que lo que no se nombra 
no existe.

Y a la estadística le pasa un poco eso, está detrás de casi todo lo 
que nos es útil en nuestro día a día. Cuida de nuestra salud, de nues-
tras !nanzas, de nuestras ciudades y, sin embargo, parece no existir, 
no estar ahí, porque nadie la nombra.

Pero espera…; céntrate, Anabel, que ya has usado bastantes tér-
minos raros y no has explicado nada. Empecemos desde el principio: 
¿qué son «datos»?, ¿qué es «la estadística»? ¡Buenas preguntas!
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En el caso particular de los datos, cuando hago esta pregunta en 
algún taller con alumnado de secundaria, la respuesta suele ser: «Eso 
que tenemos en el móvil»; y sí… pero no. Si nos !jamos en el origen 
de la palabra, dato proviene del latín datum, que signi!ca ‘lo que se 
da’. En ese sentido, un dato puede ser el número de teléfono de tu 
crush, la altura de una o varias personas o el nivel de polen en el aire 
de tu ciudad.

Si nos centramos algo más en el objetivo de este libro, podríamos 
decir que un dato es una observación, posiblemente distorsionada, de 
una realidad que queremos entender. Por ejemplo, en las mediciones 
de polen en el aire seguramente nos interesa saber cuál es ese nivel 
en cualquier lugar de la ciudad o incluso si es diferente entre los dis-
tintos barrios; para ello sería genial poder coger todo el aire y tener 
una medición precisa del polen, pero supongo que queda claro que 
no va a poder ser. Lo que sí podemos hacer es escoger una muestra 
de ese aire y medir el nivel con un aparato que, por muy preciso que 
sea, tendrá cierto error y, a partir de ella, extraer conclusiones sobre 
el aire en general, que es lo que solemos llamar «la población».

Sin embargo, extraer conclusiones sobre la población a partir de 
una muestra no es algo directo. Nos hace falta una herramienta que 
permita tener en cuenta que no lo hemos observado todo y que aque-
llo que sí hemos observado tiene cierto error.

 Profundicemos ahora en la segunda pregunta: ¿qué es la estadísti-
ca? Si hacemos como con la palabra dato y nos vamos al origen del vo-
cablo, estadística proviene del alemán Statistik, que signi!ca ‘la ciencia 
del Estado’. Este nombre se lo debemos —según parece— a Gottfried 
Achenwall (1719-1772), un historiador, !lósofo y economista prusiano 
que, en su libro Compendio de la constitución política de los países y pue-
blos europeos, publicado en 1749, hizo referencia con esta denomina-
ción al análisis de los datos producidos por el Estado y sus habitantes. 
Es importante aclarar, sin embargo, que no sería justo reclamar que 
Achenwall sea el «padre» de la estadística —ni como término ni como 
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ciencia—, ya que estamos hablando de una época en la que los datos 
empezaban a ser cada vez más importantes para el gobierno de los 
Estados y las ciudades, para entender la composición de estas, para 
saber cuánto tiempo vivían sus habitantes o de qué morían; y en este 
escenario había muchas mentes inquietas, además de Achenwall, tra-
tando de encontrar herramientas que ayudasen en estos menesteres. Es 
importante destacar, por ejemplo, el papel de John Graunt (1620-1674), 
un mercero inglés que, cien años antes del trabajo de Achenwall, ya 
utilizaba técnicas que podríamos llamar «estadísticas» para estimar las 
tasas de mortalidad de la ciudad de Londres. También podríamos re-
ferirnos a Edmond Halley (1656-1742) —sí, el del cometa—, a quien 
debemos los primeros cálculos de la esperanza de vida con técnicas 
muy similares a las utilizadas hoy en día.

En de!nitiva, el término estadística, tal y como Gottfried lo utili-
zaba, comprendía diversas metodologías que servían para entender la 
población de un Estado y ayudar a su mejor gobierno con base en los 
datos de una muestra. Una serie de disciplinas que hoy englobamos 
dentro del término demografía.

Sin embargo, la estadística entendida como la ciencia que permi-
te procesar, analizar e interpretar un conjunto de datos con el !n de 
poder extraer conclusiones o tomar decisiones tiene un origen mucho 
más antiguo. Por citar un ejemplo que me gusta en especial: Tucídi-
des (460 a. C.-¿396? a. C.) cuenta en su Historia de la guerra del Pelo-
poneso que en el 428 a. C., para determinar la altura de un muro du-
rante el asedio a la antigua ciudad de Platea, se pedía a los soldados 
que contaran el número de ladrillos que tenía el muro desde la base al 
borde superior. Se seleccionaba entonces el valor más repetido entre 
los cálculos realizados —algo que en estadística llamamos «moda»— 
y se multiplicaba por la altura de un ladrillo1. A partir de este sencillo 

1.   Grattan-Guinness, I., Companion Encyclopedia of the History and 
Philosophy of the Mathematical Sciences, volumen 2, Routledge, 2004.
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cálculo se aproximaba la altura deseada y se podían construir cuerdas 
que permitiesen escalar dicho muro.

La cuestión es que, desde estas primeras aproximaciones a la esta-
dística hasta el uso que le damos en la actualidad, ha llovido mucho. 
La base teórica que la sustenta, las técnicas para la resolución de todo 
tipo de problemas y sus campos de aplicación han crecido de forma 
sorprendente hasta el punto de convertirla, junto con las matemáticas 
en general, en la disciplina que se encuentra tras la mayor parte del 
método cientí!co. La ciencia detrás de las ciencias.

Cabe destacar, además, que los avances computacionales inicia-
dos por la máquina analítica de Charles Babagge (1791-1871), los 
primeros programas de Ada Lovelace (1815-1852) y las ideas pio-
neras sobre inteligencia arti!cial de Alan Turing (1912-1954) han 
llevado la aplicación de la estadística a un nuevo nivel. Un nivel en 
el que la estadística y la ingeniería informática se entrelazan para dar 
lugar a lo que se ha llamado «ciencia de datos», una nueva disciplina 
cuya primera formalización se la debemos a William S. Cleveland 
(1943) en su artículo «Data Science: An Action Plan for Expanding 
the Technical Areas of the Field of Statistics»2 y dentro de la cual se 
engloban esos términos tan recurridos como machine learning o big 
data que parecen ser la panacea computacional que permitirá solu-
cionar todos los problemas pero que, sin una buena base estadística, 
pueden ser también el origen de todos los males.

Pero, bueno, lo cierto es que no he venido aquí a quejarme, que 
para eso ya tengo Twitter. Este libro es otra cosa. Es mi intento por 
visibilizar la gran cantidad de aspectos de nuestro día a día que se 
rigen por la estadística y cómo la necesitamos y la hemos necesitado 
siempre para entendernos; para entender nuestra salud, la prensa, las 

2.   Cleveland, W. S., Data science: «An action plan for expanding the 
technical areas of the field of statistics», International Statistical Review, 69(1), 
2001, pp. 21-26.
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decisiones políticas e incluso la aplicación del tiempo que llevamos 
instalada en el móvil.

Intentaré que sea un paseo; no sé si siempre lo conseguiré, pero 
prometo no abrumarte con muchas fórmulas ni todos los detalles 
técnicos, ya que mi propósito es que puedas captar la esencia y enten-
der la potencia de la herramienta a través de la motivación y la histo-
ria. Así que no, no necesitas tener una formación previa concreta ni 
una calculadora a mano, solo dejarte llevar.

Aunque, antes de empezar y como quiero hablarte de nuestro día 
a día, creo que es mejor que nos pongamos en situación e intentemos 
vernos re"ejados en personas como tú y como yo; bueno, quizás no 
sean exactamente como tú ni como yo. Tampoco serán como muchas 
otras personas, que las hay muy diversas y sería imposible representar 
a todo el mundo…

La cuestión es que a lo largo de este libro usaré la cotidianidad 
de una familia para entender la estadística que nos rodea. En concre-
to, nos acompañarán Lucía, Andrés, una pequeña terremoto de tres 
años llamada Alba y un aprendiz de caminante de casi doce meses, 
Mario.

Lucía y Andrés tienen su!ciente con intentar conciliar y sobrevi-
vir a la aventura de ser padres como para ser conscientes del impacto 
real que la estadística tiene en su día a día. ¿Que cuál es ese impacto? 
¿Que a ti tampoco te parece para tanto? ¿Me dejas que te cuente?

  Estadística —casi— por todas partes
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«Estadística 
proviene del 
alemán Statistik, 
que significa 
‘la ciencia del 
Estado’».
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1
Un lenguaje particular

La voz de Àngels Barceló comenzó a sonar de pronto en el dor-
mitorio. Era la señal de que el descanso nocturno se había acabado; 
bueno, si es que había existido… El pequeño Mario había pasado 
toda la noche gimoteando; algo le molestaba y Lucía se repetía una y 
otra vez: «Es muy probable que se despierte con !ebre».

Mientras en su cabeza rondaban esos pensamientos, Lucía remo-
loneaba y daba vueltas en la cama sin muchas ganas de levantarse; 
ya era martes, pero le seguía pareciendo lunes. Àngels seguía dando 
cuenta de las noticias en el radiodespertador que el hermano de An-
drés les había regalado al poco de mudarse juntos, y que ella, a pesar 
de los años y el avance de las alarmas de los móviles, se resistía a des-
echar. Se autoengañaba pensando que era la mejor forma de no em-
pezar el día frente a una pantalla; toda una quimera pues, tan pronto 
ponía un pie en el suelo, camino del cuarto de baño, lo primero a lo 
que su mano daba alcance era el móvil.

Se había imaginado viviendo en ese Estados Unidos de algún 
blockbuster de los noventa en el que su día hubiese comenzado con un 
«¡Buenos días, habitantes de Miami! ¡Levántense!, el sol brilla en un 
precioso cielo despejado». En cambio, sentada en el baño, Lucía con-
sultaba en su móvil la aplicación del tiempo para plani!car la ropa 
con la que llevar a Mario a la guarde y decidir si tenía que preparar 
las botas de agua para Alba.

«Probabilidad de lluvia del 50 %»
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Otra vez la maldita probabilidad; pero ¿qué signi!caba eso de que 
hubiese un 50 % de probabilidad de lluvia? ¿Se iba a pasar lloviendo 
la mitad del día? Y la idea de que era probable que el peque se des-
pertase con !ebre ¿qué narices quería decir? ¡Maldita incertidumbre!

Espera, vamos por partes: ¿probabilidad?, ¿incertidumbre? Estoy 
segura de que son conceptos que aparecen en tu mente con regulari-
dad, como lo hacen ahora en la de Lucía y como lo han hecho en la 
del ser humano desde el inicio de los tiempos.

Orígenes

La incertidumbre, entendida como la falta de certeza que genera 
desazón o inquietud, es algo que nos ha acompañado siempre y que 
relacionamos sobre todo con los juegos de azar, a los que llevamos 
jugando desde la antigüedad. De hecho, tenemos constancia de que 
ya en el antiguo Egipto se jugaba a las tabas, pequeños huesos, nor-
malmente del tobillo de una cabra, también llamados «astrágalos», 
que se utilizaban como precursores de los dados.

Por dar un dato curioso, la palabra azar tiene el mismo origen 
que azahar —la "or del naranjo— y signi!ca ‘"or’. Algunos textos 
a!rman que esto se debe a que, para identi!car la cara ganadora de 
las tabas, se dibujaba en ella una "or.

La cuestión es que en el contexto de este tipo de juegos y sus 
consiguientes apuestas surge la necesidad de cuanti!car la incerti-
dumbre, comenzando así los primeros intentos para comprenderla 
y dominarla. Sin embargo, no es hasta el siglo xvi cuando aparecen 
los primeros estudios formales sobre el azar y aún habría que esperar 
cien años más para que Blaise Pascal (1623-1662) y Pierre de Fermat 
(1601-1665) sentaran las bases de la teoría de la probabilidad tal y 
como la conocemos hoy.

Soy consciente de que todo esto que te acabo de contar, más allá 
de ayudarte a ganar algún quesito en el Trivial, no te ha permitido 
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entender qué es eso de la probabilidad, así que vamos a entrar en 
materia.

Como comentaba, la teoría de la probabilidad surge ante la nece-
sidad de medir la incertidumbre. Sin embargo, para poder adentrar-
nos en ella primero debemos entender a qué nos referimos cuando 
decimos que algo es incierto o, más concretamente, cuando habla-
mos de «aleatoriedad».

En estadística decimos que algo es aleatorio cuando no pode-
mos conocer su resultado antes de observarlo. Esta idea es fácilmente 
aplicable al lanzamiento de una moneda en el que no puedes prever 
si saldrá cara o cruz. Aunque 
también puede aplicarse a mu-
chas otras situaciones cotidia-
nas, como la !ebre de Mario. 
Lucía puede intuir que será su-
perior a 36 grados con un beso 
en la frente, pero hasta que no 
le ponga el termómetro la tem-
peratura real será desconocida, 
incierta y, por tanto, nos en-
contramos ante un suceso aleatorio. Algo similar pasa con la lluvia. 
Saber si lloverá de camino al cole será una incógnita hasta el momen-
to de ir al cole.

Hay que mencionar que existen ciertas corrientes de pensamiento, 
como la defendida por Bruno de Finetti (1906-1985), en las que se 
considera que la aleatoriedad que percibimos es solo un re"ejo de 
nuestra falibilidad como seres humanos, de nuestra capacidad redu-
cida para conocer el mundo. En ese sentido, podría ser que la única 
aleatoriedad real residiera en niveles subatómicos. Es a esos niveles 
donde nos encontramos con el «principio de incertidumbre» enun-
ciado por Werner Heisenberg (1901-1976), en el que se demuestra 
que no es posible determinar dos constantes físicas complementarias, 

«La teoría de la 
probabilidad 
surge ante 
la necesidad 
de medir la 
incertidumbre».
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como la posición y la cantidad de movimiento de una partícula, con 
una precisión concreta.

Por supuesto, a Lucía esto le trae bastante al pairo; ahora mismo, 
sentada en el baño, quiere saber con total exactitud si va a llover, 
pero el caso es que la aplicación del móvil sigue mostrando el mismo 
mensaje: «Probabilidad de lluvia del 50 %», así que no le queda otro 
remedio que intentar entender qué signi!ca. Y no es fácil.

Interpretar la probabilidad

Jenny Gage y David Spiegelhalter, en su libro Teaching Probabi-
lity3, alertan de la di!cultad de la población general para entender 
la forma en que transmitimos la probabilidad y proponen que no 
debería expresarse como porcentaje entre 0 y 100, ni como un valor 
entre 0 y 1, como es habitual en el mundo de las matemáticas y la es-
tadística, sino de una forma que resulte más intuitiva mediante el uso 
de metáforas o símiles. En concreto, Gage y Spiegelhalter proponen 
expresar que algo tiene una probabilidad de 0,5 —o del 50 %— in-
dicando que, de cada 100 veces que se repita la misma situación, en 
50 de ellas ese algo sucederá. De hecho, en el caso de la lluvia que 
amenaza el día de Lucía y Andrés, la forma de calcular la probabili-
dad tiene exactamente ese sentido. 

En concreto, lo que se hace para determinar la probabilidad de 
que caiga un chaparrón, grosso modo, es utilizar una especie de simu-
lador, un modelo —de estos te hablo en el capítulo 12— que, a partir 
de ciertas condiciones, como pueden ser la temperatura, la presión 
o la humedad, te dice si va a llover o no. Este tipo de simuladores 
tienen la particularidad de que, al repetir el proceso con los mismos 
datos, el resultado no siempre es igual —por muchas cosas que ya 

3.   Gage, J. y Spiegelhalter, D., Teaching Probability, Cambridge University 
Press, 2016.
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iremos viendo—. Así pues, lo que se hace es simular muchas veces 
con condiciones similares y ver cuántas de las simulaciones terminan 
en lluvia. De este modo, una probabilidad de lluvia de un 50 % nos 
dice que, de 100 simulaciones, en 50 llovió y en otras 50 no. Esto es 
como decir que es mejor echar una muda extra y las botas de agua en 
una bolsa porque no está nada claro si lloverá o no.

Si la probabilidad hubiese sido del 10 %, lo que tendríamos que 
entender es que, de cada 100 simulaciones, solo 10 indican que llo-
verá. Incluso, si quieres simpli!car la interpretación, podrías pensar 
que, de 100 días iguales al de hoy, solo llovería en 10 de ellos; por lo 
tanto, si nos dejamos las botas de agua en casa, tampoco arriesgamos 
tanto.

Y lo cierto es que el uso de la expresión «tantos de cada cien» 
puede resultar bastante intuitivo; sin embargo, el lenguaje que se usa 
en los medios de comunicación para cuanti!car un riesgo no siempre 
lo es tanto.

Es habitual, por ejemplo, que al querer expresar una probabili-
dad que está por debajo de «1 vez de cada 100» tendamos a hablar 
de una cierta cantidad de cada 1000 o de cada 10 000 así, comparar 
los riesgos entre sí se vuelve algo más confuso, pues ¿qué riesgo es 
mayor: 1 de cada 1000, o 1 de cada 10 000? Os sorprendería saber 
la cantidad de veces que nos equivocamos al interpretarlo, ya que 
nuestra mente no termina de procesar de manera correcta que un 
riesgo menor se expresa haciendo uso de un valor numérico mayor 
—10 000 frente a 1000, por ejemplo—. Para poder abstraernos y en-
tenderlo un poco mejor os invito a imaginar un bombo de la lotería 
donde introducimos un número de bolas negras y una única bola roja. 
Piénsalo: ¿cuándo será menor el riesgo de que salga la roja, cuándo 
haya 99 bolas negras —1 roja de 100— o cuando haya 9999 —1 roja 
de 10 000—? Ahora más fácil, ¿verdad?

Si además nos planteamos cómo se calcula una probabilidad, la 
cosa se complica. Por una parte, podemos pensar en la conocida 
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como «regla de Laplace» en honor al matemático francés Pierre-Si-
mon Laplace (1749-1827). Mediante esta, la probabilidad de que su-
ceda algo se calcularía como la división del número de situaciones 
que dan lugar a ese algo entre el número total de posibles situaciones. 
Esto es sencillo cuando hablamos de, por ejemplo, el lanzamiento de 
un dado: la probabilidad de que salga un número par es de 3/6 —3 
soluciones favorables: el número 2, el 4 y el 6 de 6 posibles—; o lo 
que es lo mismo: 0,5 o 50 de cada 100.

Sin embargo, si volvemos a la probabilidad de que Mario tenga 
!ebre, pensar de esta forma nos llevaría a la errónea conclusión de: 
tengo dos posibles situaciones —!ebre vs. no !ebre—, de las cuales 
una da lugar a la situación que buscamos —!ebre—. Si usamos la 
regla de Laplace, el resultado sería de 1/2, 0,5, pero ya intuimos 
que se trata de una probabilidad mayor. Y es que la regla de Lapla-
ce solo funciona cuando todas las posibilidades involucradas tienen 
exactamente la misma probabilidad de suceder. Y esto se vuelve un 
poco la pescadilla que se muerde la cola porque para poder calcular 
de esta forma la probabilidad de que Mario tenga !ebre deberíamos 
asegurarnos de que la probabilidad de que tenga !ebre es la misma 
que la de que no la tenga. Es decir, para calcular la probabilidad de 
que tenga !ebre debemos conocer la probabilidad de que tenga !ebre; 
un poco raro, ¿no?

Otra opción implica pensar en la probabilidad de que algo suceda 
como la frecuencia de veces que realmente sucederá si repetimos la 
misma situación in!nitas veces, y esto puede tener sentido si pensa-
mos en lanzar una moneda miles de veces bajo las mismas condicio-
nes —lo que sea que signi!que «mismas condiciones»— y calcular 
la frecuencia con la que sale cara. Sin embargo, para entender así la 
probabilidad de que Mario tenga !ebre tendríamos que pensar en 
repetir la noche de hoy in!nitas veces, como en la película Atrapado 
en el tiempo, y averiguar en qué proporción de ellas Mario tiene !ebre, 
pero, como entenderéis, a Lucía se le hace cuesta arriba.
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Por último, existe la posibilidad de pensar en la probabilidad 
como una medida personal de lo verosímil o creíble que es que algo 
suceda, y que puede estar basada en un conocimiento previo sobre el 
tema, y aquí las observaciones de Lucía sobre lo mal que Mario ha 
pasado la noche tienen mucho que decir.

Esta forma de calcular la probabilidad engloba, en cierta forma, a 
las dos anteriores, ya que un cálculo de lo verosímil que resulta algo, 
basado en la frecuencia o en la regla de Laplace, no deja de ser una 
medida de su incertidumbre basada en el conocimiento que se tiene 
sobre el problema.

En cualquier caso, sea cual sea la interpretación que hagamos de 
la probabilidad, la forma que tengamos de comunicarla o calcularla, 
es importante recordar que se trata de una entidad matemática y que, 
como tal, existen reglas, denominadas «axiomas», sobre cómo debe 
ser y qué propiedades debe cumplir.

Axiomas: las cosas claras

No os asustéis por el palabro; un axioma en matemáticas es una 
norma tan básica que no hace falta demostrarla. Un ejemplo de axio-
ma es que, si dibujo dos puntos en un folio —un plano, matemática-
mente hablando—, solo existe una recta que pase por los dos a la vez; 
venga, a ver quién es tan valiente como para decir que no es cierto.

En el caso de la probabilidad, los axiomas que le dan base y desde los 
que partimos son relativamente recientes, en concreto se los debemos a 
Andréi Nikoláyevich Kolmogórov (1903-1987) y vieron la luz en 1933.

El primero de estos axiomas o reglas establece que la probabili-
dad debe ser un valor entre 0 y 1, o entre el 0 % y el 100 %, donde el 
0 % es la probabilidad de algo que no puede pasar, que es imposible 
—bueno… imposible con matices, pero eso te lo cuento en el capítulo 
5—, y 100 % es la probabilidad de algo que pasará seguro, sí o sí, so-
bre lo que no hay incertidumbre.
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La siguiente regla nos dice que, cuando dos eventos no pueden 
suceder a la vez, la probabilidad de que suceda alguno de ellos será 
la suma de la probabilidad de cada uno; me explico: supongamos que 
Alba, la hija mayor de Lucía y Andrés, elige ponerse sus zapatillas 
azules con una probabilidad del 40 %, —40 de cada 100 veces— y 
las verdes, del 20 % —20 de cada 100 veces—. Pues bien, la probabi-
lidad de que esa mañana acabe saliendo de casa con zapatillas azules 
«o» verdes será del 60 %. La clave de esta regla está en que no puede 
ponerse las azules y las verdes a la vez —y no me vengáis con que se 
puede poner una de cada, que esto es solo un ejemplo y os veo ve-
nir—. Siguiendo con el mismo ejemplo, los axiomas de Kolmogórov 
nos dicen que la probabilidad de que salga a la calle sin zapatillas es 
del 0 % —suceso imposible, que todos hemos sido pequeños a cargo 
de personas adultas y nos sabemos las reglas— y, por descarte, que se 
ponga algunas que no sean azules ni verdes, de un 40 %, porque, al 
!nal, la suma de todo o, lo que es lo mismo, la probabilidad de que 
salga con zapatillas a la calle —suceso seguro— debe ser del 100 %.

A partir de estas reglas se puede operar matemáticamente con la 
probabilidad e ir complicando el escenario para calcular, por ejemplo, 
lo que se llaman «probabilidades condicionadas». Esto podría ser la 
probabilidad de que Mario tenga !ebre bajo la condición de haber 
pasado una mala noche, que seguro será mayor que la probabilidad 
de que tenga !ebre después de una buena noche, porque las cosas que 
nos pasan no son siempre independientes.

Probabilidad condicionada

En ese sentido decimos que dos eventos son independientes 
cuando la probabilidad de que se den ambos se puede obtener como 
el producto de la probabilidad de que pase cada uno individualmente. 
El ejemplo más sencillo lo tenemos al pensar en la probabilidad de 
que salgan dos caras seguidas en el lanzamiento de una moneda. La 
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primera vez la probabilidad es 0,5, la segunda también —sin impor-
tar lo que haya pasado en la primera—, pero la probabilidad de que 
ambas sean cara será el producto de: 0,5 × 0,5 = 0,25.

La cuestión es que, como comentábamos en el caso de la !ebre de 
Mario, si dos sucesos no son independientes, al saber que ha pasado 
uno, tendremos información que nos cambiará la probabilidad de 
que haya pasado el otro.

Llegados a este punto es muy importante estar siempre atentos a 
cuál es el evento sobre el que queremos calcular la probabilidad. ¿Que 
por qué digo esto? Pues porque no es lo mismo calcular la probabi-
lidad de que Mario tenga !ebre sabiendo que ha pasado mala noche 
que la probabilidad de que Mario haya pasado mala noche sabiendo 
que ha tenido !ebre. Si nos !jamos bien, en el primer caso, el suceso 
que nos interesa es si Mario tenía !ebre o no sabiendo —porque ya 
ha pasado— que ha estado molesto toda la noche, mientras que, en el 
segundo caso, nos preocuparía el hecho de que duerma mal al saber 
que tiene !ebre, una preocupación más típica de antes de acostarnos 
que de cuando acabamos de levantarnos.

Esta dualidad puede parecer obvia en este caso, pero lo cierto es 
que es fácil confundirse y, de hecho, ha sucedido muchas veces a lo 
largo de la historia, sobre todo en el ámbito de la justicia. Por este 
motivo, esta interpretación errónea ha acabado conociéndose como 
la «falacia del !scal» e implica que se confunda la probabilidad de 
que se encuentren ciertas pruebas asumiendo que la persona acusada 
ha cometido el crimen con la probabilidad de que esa persona sea 
culpable en presencia de las evidencias.

Uno de los casos más famosos en los que esta falacia llevó a la 
cárcel —alerta, spoiler— de manera injusta a una persona fue en el 
juicio contra Sally Clark4. Sally estaba acusada de haber asesinado a 

4.   Shaikh, T.  «Sally Clark, mother wrongly convicted of killing her sons, 
found dead at home», The Guardian, 2007. Disponible en:
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sus dos hijos pequeños, que habían fallecido por muerte súbita, un 
suceso muy triste pero que puede producirse, de forma natural, en los 
primeros meses de vida de algunos bebés.

Durante el juicio se incurrió en la falacia del !scal al considerar 
lo probable que era que los niños hubiesen muerto si la madre era la 
culpable, pero no la probabilidad de que la madre fuese culpable, un 
valor que se veía considerablemente reducido si se tenían en cuenta 
todas las posibles causas de muerte y sobre todo que la muerte súbita 
podía tener que ver con la genética de los bebés y, por tanto, ser más 
común entre hermanos.

Otro ejemplo de esta falacia y que encontramos en nuestra vida 
cotidiana es la probabilidad de tener cierta enfermedad habiendo 
dado positivo en la correspondiente prueba. Pongámonos en situa-
ción con un ejemplo real.

Cuando nace un bebé, una de las primeras pruebas que se le ha-
cen es la del talón. Dicha prueba es un cribado, es decir, se realiza a 
todo el mundo —en este caso, a todos los bebés—, sin tener sinto-
matología previa. En ella se extrae una pequeña cantidad de sangre 
del talón —de ahí su nombre—, que se analiza con el !n de descartar 
algunas enfermedades raras y muy graves que pueden bene!ciarse de 
una atención temprana.

Estas pruebas suelen tener una alta sensibilidad, es decir, una alta 
probabilidad de dar positivo si la persona sufre la enfermedad. Por 
ejemplo, en el caso del hipotiroidismo congénito (HC), la sensibili-
dad del cribado y posterior análisis es de un 97,5 %. Pues bien, ima-
gina que le hacen esta prueba a tu bebé y da positivo.

Si caemos en la falacia del !scal, nos asustaremos, pues parecería 
que la probabilidad de que nuestro bebé esté enfermo es del 97,5 %, 
pero no es cierto. Recuerda que ese valor es la probabilidad de dar 

https://www.theguardian.com/society/2007/mar/17/childrensservices.uknews. 
Consultado el 21 de febrero de 2022.
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positivo si está enfermo, no de estar enfermo. Para poder saber cuál 
es la probabilidad real de estar enfermo necesitamos algunos datos 
más y una fórmula conocida como «teorema de Bayes».

En concreto, necesitamos conocer la incidencia de la enfermedad 
en la población o, lo que es lo mismo, la probabilidad de que una 
persona al azar la sufra. En el caso del HC, estamos ante una inci-
dencia de, aproximadamente, 1 persona de cada 2500; esto es, una 
probabilidad de 0,0004, un 0,04 %.

También necesitaremos conocer la especi!cidad, la probabilidad 
de dar negativo cuando no se está enfermo y que en el caso de la 
prueba del talón para el HC es de un 99 %5. 

Una vez establecidos estos dos valores, llega el momento de intro-
ducir la fórmula de la que os hablaba: el teorema de Bayes.

En busca de las causas: el teorema de Bayes

Este teorema se lo debemos al reverendo presbiteriano 4omas 
Bayes (1702-1761), quien, buscando entender cuáles eran las causas 
de las cosas que nos pasaban —véase, buscando entender el papel que 
jugaba Dios en todo este lío—, desarrolló un teorema que buscaba 
justamente pasar de la probabilidad de que algo ocurriese si se sabía 
la causa a entender cuál era la probabilidad de que algo fuese la causa 
de lo que pasaba.

El trabajo de Bayes fue publicado de forma póstuma en 1763 por 
su gran amigo Richard Price, que lo encontró entre muchos otros 
papeles mientras hacía limpieza en la casa de 4omas. Sin embargo, 
como pasa muchas veces en ciencia, Bayes no fue el único en llegar 

5.   Fernández Grande, «E. Cribado neonatal ampliado: “Prueba del talón”». 
Documento pdf, Hospital General Universitario de Ciudad Real, Ciudad 
Real, 2015. Obtenido de http://www.hgucr.es/wp-content/uploads/2015/05/
CRIBADO-sinc.pdf. Consultado el 21 de febrero de 2022.
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a esta fórmula; de hecho, la versión que utilizamos hoy en día se la 
debemos a Pierre-Simon Laplace, que, al tratar de demostrar que la 
ley de la gravitación de Newton era la causa de, entre otras cosas, el 
movimiento de los planetas llegó a las mismas conclusiones que el 
reverendo.

Pero vamos al lío: el teorema de Bayes en su forma más cono-
cida nos habla de dos posibles sucesos a los que llamaremos A —
tener HC— y B —dar positivo en la prueba del talón para HC—. 
Tenemos entonces la probabilidad de tener HC, que podemos 
representarla como P(A), y la probabilidad de dar positivo en la 
prueba del talón para HC —lo tengas o no—, que la escribiremos 
como P(B). Si lo que queremos conocer es la probabilidad de tener 
HC dado que la prueba ha dado positivo, lo que buscamos es la 
probabilidad condicionada que solemos representar por P(A|B), 
donde la línea vertical separa el suceso de interés de la condición. 
De la misma forma, P(B|A) es la forma de escribir matemática-
mente la probabilidad de que pase B sabiendo que ha pasado A o, 
siguiendo el ejemplo, la probabilidad de dar positivo dado que se 
tiene la enfermedad.

Si usamos esta forma de escribirlo, el teorema de Bayes nos queda 
como se puede ver en el neón de la !gura 1.

Figura 1. Neón mostrando el teorema de Bayes en la Universidad de 
Cambridge.
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Volviendo a nuestro ejemplo, y como ya habíamos dicho, sabemos 
que la probabilidad de tener la enfermedad en general, es decir, la 
incidencia, era: P(A) = 0,0004. Por otra parte, sabemos que la pro-
babilidad de dar positivo si se está enfermo es lo que antes hemos 
llamado «sensibilidad» y que, en este caso, es de un 97,5 %; esto es: 
P(positivo|enfermedad) = P(B|A) = 0,975.

Por último, nos faltaría la probabilidad que aparece en el denomi-
nador de la fórmula, P(B), que, como hemos comentado, en este caso 
es la de dar positivo así en general, sin saber si se tiene la enfermedad 
o no. Esta probabilidad, si bien no la sabemos directamente, se puede 
calcular mediante otro teorema, el de la probabilidad total. 

El teorema de la probabilidad total nos viene a decir que, si somos 
capaces de dividir la realidad en diferentes escenarios y conocemos lo 
probable que es nuestro evento de interés en cada uno de ellos, pode-
mos acabar sabiendo cómo es de probable ese algo en general. Esto, 
en términos matemáticos sería algo así: 

P(suceso) = P(suceso|escenario 1) × P(escenario 1) +  
P(suceso|escenario 2) × P(escenario 2) + …

Volviendo a la prueba del talón, yo puedo dividir la realidad entre 
el bebé tiene la enfermedad o el bebé no tiene la enfermedad, ¿cierto?; 
no hay más opciones. Pues bien, yo sé cómo de probable es dar po-
sitivo en el primer caso: P(positivo|enfermedad) = 0,975. También sé 
cómo de probable es este primer escenario: P(enfermedad) = 0,0004. 
Perfecto. Ahora vamos con la segunda parte: ¿cuál es la probabilidad 
de dar positivo si no se tiene la enfermedad? Pues así directamente 
no lo sé, pero tenemos la especi!cidad que habíamos dicho, que era 
la probabilidad de dar negativo si no se está enfermo. Y como dar 
positivo y dar negativo son sucesos complementarios —o se da uno 
o se da el otro—, sus probabilidades deben sumar 1. Es decir, la 
probabilidad de dar positivo si no se está enfermo será uno menos 
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la especi!cidad: 1 − 0,99 = 0,01. Además, también conocemos cómo 
de probable es este escenario, ya que, si la probabilidad de tener la 
enfermedad es 0,0004, la de no tener la enfermedad será de 0,9996.

Y así, si lo juntamos todo y utilizamos la fórmula del teorema de 
la probabilidad total que acabamos de ver, tenemos que: 

P(positivo) = P(positivo|enfermedad) × P(enfermedad) +  
P(positivo|no enfermedad) × P(no enfermedad)

Pues bien, volvamos a los números:

 P(enfermedad) = 0,0004
 P(no enfermedad) = 0,9996
 P(positivos|enfermedad) = 0,975; la sensibilidad
 P(positivo|no enfermedad) = 1 − especi!cidad = 1 − 0,99 = 0,01
 P(positivo) = 0,975 × 0,0004 + 0,01 × 0,9996 = 0,0104 

Y ahora solo nos queda usar el teorema de Bayes sustituyendo cada 
elemento por su valor y obtenemos que la probabilidad de que nuestro 
bebé esté enfermo de HC tras un positivo en la prueba del talón es de 
aproximadamente 0,04; es decir, alrededor de un 4 % de los bebés cuya 
prueba ha sido positiva tendrán HC. Un valor muy bajo que no tiene 
nada que ver con la seguridad que en un inicio nos alarmó.

Es posible que entre tanto número y fórmula no sea fácil enten-
der esta aparente paradoja, pero vamos a plantearlo de forma más 
visual.

Piensa que le hacen la prueba del talón a 10 000 bebés. De esos 
10 000, y dado que la enfermedad la tiene solo un 0,04 %, tenemos 
que habrá solo 4 bebés con HC, mientras que 9996 bebés no tendrán 
la enfermedad. De esos 9996 bebés, la especi!cidad nos dice que un 
99 % tendrá un valor negativo, pero un 1 % tendrá un positivo. Esto 
es, alrededor de 99 bebés que no tienen la enfermedad darán positivo. 
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Y de los 4 bebés que sí tienen la enfermedad, la prueba acierta en un 
97,5 % de las veces, pero se puede equivocar en un 2,5 %. Vayamos al 
caso extremo, al caso en que no se equivoca nunca. Como vemos en la 
!gura 2, con esto tenemos que el número de bebés que habrán dado 
positivo son: 4 + 99 = 103. Es decir, tengo 103 positivos de los cuales 
solo 4 tienen la enfermedad. Lo que quiere decir que sobre un 4 % de 
los bebés que den positivo tendrán la enfermedad o, dicho de otra for-
ma, que la probabilidad de tener la enfermedad habiendo dado positivo 
es 0,04, tal y como habíamos obtenido con el teorema de Bayes.

Figura 2. Representación gráfica del número de positivos/negativos y 
enfermos/sanos en diez mil bebés.

Por supuesto, es una probabilidad 100 veces mayor que la de tener 
la enfermedad si no has dado positivo, pero, aun así, mucho menor 
que la sensibilidad de la prueba.

Enredada en sus pensamientos sobre la probabilidad y el día que 
se avecinaba, Lucía empezó a escuchar cómo Andrés se había des-

1 Un lenguaje particular
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pertado también y le susurraba al bebé, que había pasado del sutil 
gimoteo a ese llanto dolorido que augura un lastimero «hoy nada de 
guarde».

Se apresuró a salir del baño para encontrarse con un termómetro 
que marcaba 38 grados; nada que hacer, se había despejado la incer-
tidumbre, tocaba llamar al trabajo, organizarse con Andrés y llevar 
al peque al pediatra.

¿Cómo sobrevivir a la incertidumbre?
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