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Los seres humanos somos animales muy visuales. En nuestro 
mundo, en nuestro hábitat, la visión juega un papel muy importante 
y, en la actualidad, la mayoría de nuestros sistemas de comunicación 
basan sus estrategias en captar la atención mediante la estimulación 
visual, principalmente.

Aunque el cerebro es el que ve, necesita ayuda para que el mundo 
que nos rodea llegue hasta él en forma de imágenes. Para ello, la reti-
na hace de «traductor», transformando el mundo exterior en señales 
eléctricas que viajan por el nervio óptico hasta nuestro encéfalo para 
interpretarlas como imágenes. ¿Cómo lo hemos conseguido?



«Este es un libro de ojazos con temazos». 
Eso fue lo que me dijo Conchi al presentarme el manuscrito. 
Y yo, aplicada que soy, lo edité con banda sonora. 
Os invito a leerlo al ritmo de las diferentes canciones que hemos 

incluido en esta lista de Spotify:



1

1
Una mirada a la evolución

Persianas de la verdad
Ventanas de las mentiras

Cañería de lágrimas
Desagües de las risas

Cortinas de los pecados
Vendas de las heridas

No son ojos porque los ves,
son ojos porque te miran

(Ojos, Los Suaves).1

«Y, entonces, se hizo la luz». No te has equivocado de libro, pero 
es que tenía que empezar así. En estas páginas no vas a encontrar una 
tesis sobre la idea religiosa de la creación; simplemente, he creído que 
era una buena metáfora —además de un comienzo muy poético— 
para empezar a hablar de miradas y visión…, abriendo los ojos a esa 
luz, la responsable de que en los organismos se desarrollaran sensores 
y órganos especializados en percibir y aprovecharse de esos estímulos 
luminosos. Porque, en verdad, los órganos visuales representan una 
tremenda ventaja evolutiva y, si disponemos de ellos —nosotros y los 

1. Enlace a Spotify: <https://open.spotify.com/track/0u7Js8zgS5qdBwdr1y 
YtEG?si=9d5e9b8d659840bd>.

13

https://open.spotify.com/track/0u7Js8zgS5qdBwdr1yYtEG?si=9d5e9b8d659840bd
https://open.spotify.com/track/0u7Js8zgS5qdBwdr1yYtEG?si=9d5e9b8d659840bd


animales en general—, es porque en su momento supusieron una 
mejora ventajosa para las distintas especies. Adentrémonos, pues, en 
el mundo de la visión empezando, eso sí, por el principio: ¿cómo 
surgió?

Contamos con pocos datos reales —por falta de su!cientes regis-
tros fósiles de órganos blandos—2 pero con muchos indicios de que el 
ojo primitivo fue una estructura muy sencilla, un simple detector de 
luz originado hace unos seiscientos millones de años, probablemente 
para modular y regular actividades simples, como ajustar los ritmos 
circadianos. Para ese organismo, esto supuso una ventaja frente a sus 
congéneres; ya sabemos que, en la teoría de la evolución, se dice que, 
si algo funciona y supone una mejora, se mantendrá como caracterís-
tica heredable de ese organismo. Por las variedades de ojos y miradas 
que han llegado hasta nuestros días, sabemos que esa primera estruc-
tura fotosensible experimentó, a lo largo de la evolución, distintas 
adaptaciones, en función de los organismos que han ido poblando 
los rincones del planeta.

No sé a ti, pero a mí el ojo me parece perfecto. Y no soy la úni-
ca, ya que esta impresión la comparto con el mismísimo Charles 
Darwin: ¡ahí es nada! No solo eso, porque a Darwin la visión y el 
ojo le parecían tan perfectos que llegó a dudar de que su teoría de la 
evolución fuera universal y se cumpliera en todo lo vivo. En El origen 
de las especies (1859), su obra cumbre en la que se sustenta la teoría 
de la evolución, Darwin dedicó el capítulo 6 a lo que él consideró 
«di!cultades en la teoría», donde describe algunos órganos y com-
ponentes de los seres vivos cuyos orígenes, según relató, se escapa-
ban de los razonamientos generales del fundamento de su obra. En 
ese capítulo, Darwin incluyó el ojo y el funcionamiento del sistema 

2. Los órganos blandos son aquellos compuestos por tejidos como músculos, 
tendones, articulaciones, etc., y que, a diferencia de los duros, como los huesos, 
no suelen fosilizarse.

¡Abre los ojos!

14



visual en el apartado «Órganos de extrema complejidad y perfec-
ción», lo que deja patente los con"ictos que le generaba. Al parecer, 
la complejidad funcional de la visión provocó que se tambaleara su 
archiconocida «teoría de la evolución». Tanto es así que sus palabras 
textuales en El origen de las especies fueron: «Suponer que el ojo, con 
toda su inimitable complejidad para ajustar su centro focal a distintas 
distancias, para reconocer diferentes cantidades de luz y para corregir 
las desviaciones esféricas y cromáticas, pudiera haber sido formado 
por la selección natural parece, y lo con!eso francamente, absurdo 
en sobremanera». De esta forma, en algún momento —!jaos bien 
en lo que digo—, el padre de la teoría de la evolución dudó de ella 
al analizar el ojo y el sistema visual, dado que llegó a pensar que su 
desarrollo pudo haber sido diseñado a propósito.

Es cierto que, en ciencia, una teoría constituye el grado más alto 
de certeza alcanzable, siempre que se cumplan los principios de la 
falsabilidad, pero, en el caso de la teoría de la evolución de Darwin, 
sus evidencias —es decir, los pilares que la sustentan— son de las 
más sólidas. Pues bien, incluso sabiendo esto, la evolución de las 
miradas de los animales que pueblan nuestro planeta ha supuesto 
una de las grandes incógnitas de la ciencia durante muchos años, no 
solo para Darwin. La comprensión y la explicación del sistema visual 
fue también un enigma para don Santiago Ramón y Cajal, nuestro 
neurocientí!co más internacional y reconocido, que confesó en su 
obra por antonomasia sobre este órgano, La retina de los vertebra-
dos (La Rétine des vertébrés, 1893), que la complejidad de la visión lo 
había hecho dudar de su fe en el darwinismo. También él. No me 
extraña ya que, no en vano, el ojo es un órgano tan complejo que 
los creacionistas defensores del diseño inteligente lo consideran un 
ejemplo fundamental de la complejidad irreductible; un sistema que 
no puede funcionar en ausencia de alguno de sus componentes, por 
lo que, entonces, no pudo haber evolucionado a partir de una forma 
más primitiva.

1 Una mirada a la evolución
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Pero no quiero confundiros más. A pesar de todas las dudas de los 
más grandes pensadores, la realidad es que la evolución del ojo, con 
las herramientas y conocimientos con los que contamos hoy día, no 
supone en absoluto un misterio. No lo sabemos todo sobre la visión —
eso por descontado, dado que existen multitud de especies animales 
que han desarrollado muy diversos tipos de ojos y un procesamiento 
visual que aún nos quedan por comprender—, pero el hecho de que 
todos ellos se acojan a la teoría de la evolución ya no se cuestiona; se 
halla fuera de toda duda. Sin embargo, el ojo sigue en el punto de 
mira —nunca mejor dicho— de los creacionistas, quienes de!enden 
también en la actualidad que, al representar un sistema perfecto, solo 
puede ser el resultado de la obra de un Creador Supremo, y nunca del 
azar o la presión ambiental. Por su lado, los evolucionistas mantienen 
que los mecanismos de adaptación a corto y largo plazo explican, 
por sí solos, la especialización de los muy diversos sistemas visuales 
y que han conformado ventajas de supervivencia en sus respectivos 
hábitats; es decir, representan la causa de su origen.

A lo largo de la evolución, pequeñas mejoras visuales, como la 
percepción de distintas intensidades de luz, o más so!sticadas, como 
la generación de una imagen nítida, la detección de distintos colores 
o formas tridimensionales, implicarían una ventaja importante para 
el mejor desarrollo de una especie; por ejemplo, poseer un campo 
visual amplio es una característica común a la mayoría de las espe-
cies —desde los insectos hasta los mamíferos— y parece de verdad 
resultar importante para la supervivencia, ya que permite abarcar vi-
sualmente una mayor área alrededor de un individuo, lo que redunda 
a su vez en un mayor éxito para las tareas básicas, como la defensa o 
la locomoción. Por el contrario, la fóvea, la zona de la retina especia-
lizada en la visión de los detalles y que proporciona la agudeza visual 
—en el humano y otros seres vivos—, se usa para tareas relacionadas 
con el instinto depredador, como la detección a distancia o el reco-
nocimiento, aunque solo la ostentan algunas especies animales. A 
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continuación, trataré algunas de todas estas adaptaciones —simples 
o complejas— para cada ambiente; en concreto, las que más curiosi-
dad me han suscitado.

El ojo humano —y de los vertebrados en general— es un órgano 
extremadamente complejo, que funciona como una cámara que capta 
y redirige la luz a una zona sensorial, la retina, donde se hallan los 
fotorreceptores, células capaces de convertir la información luminosa 
en una señal eléctrica que entiende el cerebro, la cual traducirá en 
imágenes, colores, contornos, movimiento y profundidad. Como es-
tos fotorreceptores acaparan el protagonismo en el libro, de momento, 
los introduzco aquí, pero no me detengo mucho más con ellos por-
que, en cada capítulo, se te irán desvelando sus funciones, caracterís-
ticas, tipos, debilidades, sensibilidades, necesidades, etc. Ahora nos 
centraremos en las clases de ojos que hay. No todos resultan igual de 
complejos, aunque el propósito !nal sea el mismo: entender y apro-
vechar la luz. Existe una enorme variedad, así como diferentes sis-
temas de percepción visual: desde los que nos parecen más sencillos 
—aunque, para los animales que los poseen, desempeñan las funcio-
nes perceptivas necesarias— hasta los más so!sticados. Aunque hay 
una gran variedad y riqueza de formas y estructuras oculares en el 
planeta, el modo en que las células sensibles a la luz reaccionan a este 
estímulo y cómo la percepción visual se integra resulta muy similar 
en los distintos organismos, a pesar de contar con orígenes evolutivos 
distintos. Tanto es así que se dice que el órgano visual es el sentido 
que más veces se ha reinventado en la naturaleza.

Para tratar de desentrañar las evidencias del origen evolutivo 
de los distintos tipos de ojos, nos sumergiremos en las evidencias. 
¿Cómo se piensa que ha evolucionado la visión en los diferentes or-
ganismos? Aunque ya mencionaba al principio que este reto entraña 
cierta di!cultad, porque los tejidos blandos no dejan restos fósiles 
evidentes, sí podemos comparar las estructuras oculares y el desa-
rrollo embrionario del ojo en las distintas especies —en cuanto a la 

1 Una mirada a la evolución
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morfología y expresión de genes—, lo que ha ayudado a realizar im-
portantes hallazgos sobre su origen. Estos análisis sugieren que el ojo 
en forma de cámara —el ojo humano y el de muchos otros vertebra-
dos e invertebrados— tardó en originarse unos cien millones de años. 
Antes de adquirir todos esos elementos de órgano visual complejo, el 
ojo primitivo actuaba probablemente como un sencillo detector de 
luz, que serviría para modular y regular actividades simples, caso del 
ajuste de los ritmos circadianos.

Figura 1.1. Imagen de la evolución de los ojos. Modificada de D. Nilsson, «Eye evolution 
and its functional basis», Visual Neuroscience (2013), 30(1-2), pp. 5-20, <doi:10.1017/

S0952523813000035>.

Lo primero que se debe considerar es que los animales pluricelu-
lares sencillos, en sus orígenes, divergieron en dos grupos principales: 
aquellos con simetría radial, sin parte anterior ni posterior —como 
las actuales estrellas de mar, esponjas o medusas—, y aquellos otros 
con simetría bilateral, conformados por dos lados especulares y una 
región anterior o cefálica. Estos últimos posteriormente se diversi!-
caron en invertebrados y vertebrados, lo que originaría la mayoría de 
las especies animales actuales. Las evidencias nos ponen en la pista 
de que el primer ojo generado en la evolución se parecería al de los 
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cnidarios o algunos moluscos actuales. Aquel primer receptor de luz 
probablemente derivó de un receptor térmico o táctil, formado por 
células modi!cadas de la propia super!cie del organismo, capaces de 
recibir y reaccionar a cambios lumínicos; es decir, se trataría de una 
pequeña área plana especializada en captar la luz con esta ventaja 
frente a los demás, ya que podría responder con anticipación o de una 
forma más adecuada a los estímulos externos.

El siguiente paso, y que supuso una ventaja evolutiva importan-
te, fue la formación de una copa a partir de esa lámina plana super-
!cial. La gran mayoría de los ojos actuales, sencillos o complejos, se 
basan en este concepto, por lo que, evolutivamente hablando, debió 
de suponer algo ventajoso. Esta copa sencilla se originó por inva-
ginación3 de la placa plana, lo que originó una cavidad, en el fondo 
de la cual se encontrarían las células fotosensibles. Además de la 
protección obvia que supone distanciar estas células de la super!cie 
—dejan de exponerse a los agentes externos—, dicha disposición 
permite que la luz estimule de forma diferente las células fotosen-
sibles, en función del ángulo con el que entre en la invaginación. 
Esto otorga información sobre la dirección desde la cual llega la luz, 
añadiendo un dato muy útil para la supervivencia del organismo e 
incluso para orientarse.

Pero los ojos en cámara con los que cuentan —y contamos— en 
la actualidad muchos de los vertebrados dan una vuelta de tuerca más 
a esta copa óptica. Dentro de la cámara, un grupo de células propor-
cionan una ventaja extra: en algún momento, se formó una especie de 
bolsa transparente en forma de lente, el actual cristalino, que permite 
proyectar de forma más precisa la información luminosa en el fondo 
de la cámara, donde se encuentran las células fotorreceptoras. Se crea 

3. La «invaginación» es un término usado en biología para indicar que una 
región de una superficie plana se repliega hacia el interior, lo que genera una 
especie de bolsa.

1 Una mirada a la evolución
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así un ambiente idóneo que bene!cia al organismo a la hora de dife-
renciar y de!nir las imágenes del mundo exterior. Si, además, se re-
gula la entrada de luz con estructuras anejas con capacidad contráctil, 
que ha derivado en el iris de muchos vertebrados actuales, se facilita 
tanto la mejora en la formación de la imagen como la adaptación de 
la sensibilidad de las células fotorreceptoras.

Todos estos tipos diferentes de ojos aparecen representados en 
muchos de los actuales animales de la Tierra. Contamos, así, con 
organismos que poseen las formas más sencillas de ojo en placa, otros 
con células fotosensibles en copa y otros con ojos realmente comple-
jos, formados por cristalino, iris y tejidos anejos.

Además, dentro de este amplio mundo visual, existe una enorme 
variedad de formas, adaptaciones, mejoras y distintas capacidades de 
procesamiento. Merece la pena conocer algunas de ellas, de modo 
que empezaremos por la que supuso una diferencia importante para 
el ajuste y mejora de la sensibilidad de las células fotorreceptoras: la 
aparición de la retina invertida, abundante entre los vertebrados. ¿En 
qué consiste y qué ventaja evolutiva proporciona? Ya he comentado 
que la retina es la porción sensible a la luz ubicada en el fondo de 
esa cámara compleja del ojo de los vertebrados y algunos inverte-
brados. Y, debido a que todos los organismos de gran tamaño han 
desarrollado ojos en cámara, parece lógico pensar que la naturaleza, 
evolutivamente hablando, se ha decantado por este modelo como la 
solución más e!ciente para procesar la información visual —no en 
vano, la cámara fotográ!ca constituye una copia calcada de este sis-
tema—. La cuestión es que, en los vertebrados, en esta lámina que 
forma la retina tapizando el fondo del ojo, con las células organiza-
das en capas, los fotorreceptores no se sitúan en la primera línea de 
batalla según llega la luz, sino en la última, enfrentada al fondo del 
ojo. Esto provoca que la luz deba atravesar varias capas de células 
no fotosensibles —con alguna excepción, de la que hablaremos más 
adelante— antes de llegar a incidir en los fotorreceptores.

¡Abre los ojos!
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Figura 1.2. Tipos de ojos en cámara. El esquema de la izquierda muestra la retina invertida 
de los vertebrados —los fotorreceptores se ubican en el fondo del ojo y los axones, que 

forman el nervio óptico, hacia delante— y el de la derecha, el ojo de un pulpo, donde los 
fotorreceptores se enfrentan directamente a la luz que entra en él. 1. Retina, 2. Fibras del 

nervio óptico, 3. Nervio óptico, 4. Punto ciego.

Parece un sinsentido, ya que podríamos pensar que lo más ven-
tajoso sería que la luz incidiese directamente sobre estas células, sin 
impedimentos, mas este sistema presenta una serie de ventajas im-
portantes. La primera estriba en que, como ya se ha dicho por aquí, 
«esconderse» de la exposición directa a la luz ha permitido que estas 
células ajusten su sensibilidad a la cantidad especí!ca que llega al 
ojo de una manera acorde con sus demandas energéticas. Mucha luz 
mal gestionada produce un daño denominado «fotooxidación», apar-
te de que el manejo de una gran cantidad de información requiere 
igualmente de una cantidad elevada de energía para funcionar, algo 
inabarcable para un organismo pluricelular con múltiples funciones 
complejas. La segunda ventaja radica en que esta disposición per-
mite a los fotorreceptores rodearse de otras células que los ayudan 
a mejorar sus funciones básicas. Dichas células son las del epitelio 

1 Una mirada a la evolución
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pigmentario y se encargan de, entre otras cosas, absorber el exceso de 
luz que llega al fondo del ojo con el pigmento que contienen —me-
lanina—, de forma que se evita la citada «fotooxidación», se reponen 
los pigmentos visuales que los fotorreceptores usan y gastan cada vez 
que reciben un estímulo luminoso y, !nalmente, se nutren, gracias a 
que sirven de intermediarias entre los capilares sanguíneos y la retina. 
Los fotorreceptores, debido a su alta actividad metabólica, deman-
dan un gran aporte energético y nutricional, por lo que la función 
de nutrición realizada por el epitelio pigmentario es crucial, al ser la 
única vía desde la cual reciben el aporte. Puedes profundizar sobre la 
función de la nutrición de los fotorreceptores en el capítulo 5, dentro 
del apartado «¿Alimentas bien a tus fotorreceptores?».

Este modelo, con distintas adaptaciones ambientales, es también 
compartido por todos los vertebrados. Sin embargo, aunque haya lle-
gado a nuestros días y sea el mejor adaptado para el tipo de visión 
que hemos desarrollado los vertebrados, no signi!ca que sea perfecto 

—a pesar de que Darwin comparta conmigo la idea de que el ojo lo 
es—, pues presenta varios inconvenientes, consecuencia del legado 
que ha dejado la huella de la evolución en él; por ejemplo, en la retina 
invertida, la luz atraviesa todas las capas de la retina antes de llegar 
a los fotorreceptores, lo que genera cierta distorsión en el camino 
recorrido por la luz para llegar a estimularlos; por su parte, los vasos 
sanguíneos que discurren por la cara interna de la retina —y que se 
ven en una exploración del fondo del ojo— también generan una 
sombra sobre ella; !nalmente, las !bras nerviosas que conectan la 
información que sale del ojo con áreas concretas de nuestro cerebro 
se reúnen y abandonan la retina por un punto, el nervio óptico, de 
modo que se crea un punto ciego.

Entre la enorme variedad de ojos en cámara —con retina inverti-
da o no— que encontramos actualmente en la naturaleza, muy diver-
sas adaptaciones interesantes han llegado hasta nuestros días. Cada 
hábitat demanda unas necesidades visuales diferentes, y los animales 
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que han conseguido adaptarse a ellos lo han hecho generando mejo-
ras ventajosas. Resulta indudable que la evolución de las capacidades 
visuales y los ojos han ido de la mano con la del color de los orga-
nismos y ha sido determinante para la supervivencia y la diversidad 
de la fauna y "ora de la Tierra. Así, por ejemplo, los animales han 
conseguido mejorar sus capacidades visuales a distintos tipos de lu-
minosidad, a la percepción de diferentes longitudes de onda de la luz 
—traducidas en colores en nuestro cerebro, de lo que hablaremos más 
adelante— y muchas otras más. Esto ha determinado que haya ani-
males que distingan, por ejemplo, la luz ultravioleta (UV) —como 
muchos insectos, entre otros organismos—, la infrarroja —como al-
gunos peces de agua dulce o los mosquitos— o la polarización de 
la luz —lineal y circular—, como la gamba o camarón mantis —en 
realidad, una galera, un organismo tan so!sticado que puede percibir 
todos estos ejemplos que acabo de mencionar y cuya visión excepcio-
nal comentaré en otro capítulo más adelante.

  
Figura 1.3. Abeja melífera —insecto— y gamba mantis —estomatópodo—(<https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:European_honey_bee_extracts_nectar.jpg> y <https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Mantis-Shrimp-Eyes.jpg>).
Abeja: John Severns (Severnjc), Public domain, via Wikimedia Commons

Gamba mantis: Daniel Sasse, CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

1 Una mirada a la evolución

23

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European_honey_bee_extracts_nectar.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:European_honey_bee_extracts_nectar.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mantis-Shrimp-Eyes.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mantis-Shrimp-Eyes.jpg


«Cada hábitat 
demanda unas 
necesidades 
visuales diferentes, 
y los animales que 
han conseguido 
adaptarse a estas 
lo han hecho 
generando mejoras 
ventajosas».
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2

2
Y tú, ¿cómo lo ves?

Quiero que nos volvamos a ver. 
Déjame ver cómo me ven tus ojos, ven. 

Quiero decirte que, si hablamos de mirar, 
los ojos son de quien te los hace brillar

(Haz de luz, Rayden).4

Ya nos lo decía Rayden en su tema Haz de luz, «déjame ver cómo 
me ven tus ojos» porque, en realidad, «no vemos el mundo como 
es, sino como somos». En esta frase aparentemente tan simple y a 
la vez tan certera —tanto desde el punto de vista perceptual como 
!losó!co—, se condensa este capítulo. La frase, obviamente, no es 
mía —ya me gustaría—, sino una acertada re"exión de Jiddu Kri-
shnamurti (1895-1986) —escritor y orador en cuestiones !losó!cas 
y Medalla de la Paz de las Naciones Unidas en 1985—, con la que 
se representan aquellos !ltros con los que cada uno de nosotros ve 
la vida y que explica por qué interpretamos la realidad de manera 
diferente, según nuestros sesgos cognitivos. Pero no voy a hablar de 
!losofía o psicología —aunque las toquemos de forma tangencial—, 
sino de ojazos, de percepción visual, de cómo miramos el mundo, por 
qué lo vemos así y cómo lo perciben otros seres vivos desde el punto 

4. Enlace a Spotify: <https://open.spotify.com/track/0xVOXUryXFWedCo 
4i8xe0P?si=b1eed7205ddc46b2>.
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de vista de la neurociencia y la biología celular. Eso sí, quédate con la 
idea de que lo que tú ves seguramente sea muy parecido a lo que veo 
yo, pero también pudiera ser muy diferente. Además, si nos ponemos 
en los ojos de una persona con algún problema visual o cognitivo, o 
los de un animal, la cosa cambiaría bastante. En suma, la percep-
ción que cada uno de nosotros posee del mundo no es una cuestión 
—solo— !losó!ca. El sistema visual humano presenta característi-
cas constantes entre iguales —la apreciación de la profundidad, los 
contrastes, los colores o el reconocimiento de caras—, pero, como ya 
sabéis, todos somos diferentes, y algunas alteraciones, grandes, más 
o menos graves o pequeñas, también afectan a nuestra percepción 
visual. Espero que, al !nal del capítulo, haya conseguido transmitir 
mejor este mensaje.

Pero lo mejor será que empecemos por el principio, ¿no? La pri-
mera pregunta para resolver sería: «¿Cómo vemos?». En este primer 
capítulo, me centraré en la visión humana aunque, más adelante, dis-
frutaré revelando los detalles de las formas de visión tan diferentes 
a la nuestra que atesoran algunos animales y que tanto me fascinan. 
Vemos con las únicas células fotosensibles de nuestro organismo, los 
fotorreceptores de los ojos, con los que se interpreta la luz y permiten 
generar una imagen, dado que transforman la energía luminosa en 
algo entendible por nuestro cerebro: impulsos nerviosos. Estas célu-
las se encuentran en la retina, una capa relativamente !na, de unas 
doscientas micras (µm) de espesor, que tapiza el fondo de nuestro 
globo ocular.

¡Abre los ojos!

26



Figura 2.1. Secciones semifinas —500 nm de espesor— de la retina del mono —Macaca 
fascicularis— teñidas con azul de toluidina, un colorante que permite identificar el núcleo y 
el citoplasma de las células. En este tipo de sección transversal, se aprecia cómo las células 

se organizan en capas muy bien diferenciadas e incluso se identifican, por su diversa 
morfología, distintos tipos celulares en cada una de ellas. En las capas donde no hay 

núcleos se realizan las sinapsis entre las células de una y otra capa, donde se transmite la 
información entre ellas. En los segmentos externos de los fotorreceptores, se encuentran 

los fotopigmentos —opsinas— que reaccionan a la luz, lo que provoca que estas células 
sean fotosensibles y en ellas se produzca el proceso de fototransducción —convertir el 

estímulo luminoso en un impulso nervioso—. EPR: epitelio pigmentario de la retina.

Figura 2.2. Dibujo de Anka Friedrich basado en un original de Santiago Ramón y Cajal 
modificado para señalar las principales neuronas que forman las capas de la retina.
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Por cierto, ¡ojo a esto! La retina forma parte de nuestro siste-
ma nervioso central y consta de neuronas, glía y vasos sanguíneos. 
De hecho, los fotorreceptores son neuronas muy especializadas y 
de gran complejidad, porque responden a la luz, no a un estímulo 
nervioso, como sí hacen la gran mayoría de nuestras neuronas. La 
luz llega al fondo del ojo, donde se encuentran los fotorreceptores, 
gracias al resto de estructuras que conforman el globo ocular; en-
tre otras, la córnea, la super!cie transparente de nuestro ojo, y la 
pupila, el ori!cio circular en el centro del iris. Este es, de hecho, 
una estructura muscular que, gracias a su contracción —miosis— y 
dilatación —midriasis—, controla la cantidad de luz que pasa por 
la pupila y llega a nuestra retina. El iris suscita mucha curiosidad, 
debido a su capacidad contráctil o su amplia posibilidad de colores 
y formas —en algunos animales, adopta formas realmente sorpren-
dentes—, así que he creído que merece ser abordado de manera ín-
tegra en un capítulo aparte —en el 4, podrás leer más curiosidades 
sobre él.

Asimismo, para poder enfocar la imagen en el fondo del ojo, don-
de se halla la retina, es igual de importante el cristalino, detrás de 
la pupila, una lente que funciona a partir de una serie de músculos 
que controlan su forma y la modi!can. Por cierto, también he creído 
interesante tratar los problemas de foco más adelante —miopía, as-
tigmatismo, hipermetropía, etc.—, pero quería resaltar aquí que la 
vista cansada —o «presbicia», que a todos nos llega con la edad— se 
debe a que el cristalino se endurece por el desgaste temporal —repre-
senta su forma de envejecer— y los músculos que lo controlan no son 
capaces de deformarlo como antaño. Y lo siento: estos no se pueden 
ejercitar como los bíceps o los glúteos en el gimnasio, porque son de 
contracción involuntaria. Simplemente —e irremediablemente—, no 
pueden más.
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Figura 2.3. Esquema del ojo humano donde se muestran las principales estructuras y 
compartimentos.

Volvamos a nuestros fotorreceptores que han recibido el estímulo 
luminoso. Pues bien, la información procesada por los fotorreceptores 
se envía a otras células de la propia retina, cuya función es, simpli-
!cando, !ltrar y modular la información que se recibe para procesar 
adecuadamente los datos referentes al movimiento, la profundidad y el 
contraste, de gran utilidad para nuestro cerebro, con el !n de entender 
lo que percibe. Esta información, parcialmente procesada, se envía a 
centros superiores de nuestro encéfalo, otras áreas de procesamiento, 
a través del nervio óptico y, allí, se interpreta lo que estamos viendo 
—algunos detalles de dónde y cómo se produce dicho procesamiento 
los encontrarás en el capítulo 7—. Así que sí, nuestro ojo recibe la 
información, pero es nuestro cerebro el que realmente ve e interpreta 
la realidad —por eso, a veces, lo que nuestro ojo percibe no se corres-
ponde con lo que nuestro cerebro interpreta y se generan esas ilusiones 
ópticas tan chulas que nos hacen explotar la cabeza—. En de!nitiva, 
quedémonos con que el que manda aquí es el cerebro, no la retina.

Antes de adentrarnos en el funcionamiento básico de los fotorre-
ceptores, cabe destacar igualmente que estas células no son capaces 
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de interpretar toda la información luminosa que hay a nuestro alre-
dedor. Me explico: estamos rodeados por el espectro electromagnéti-
co, formado por ondas de diferente longitud. Imaginemos que tales 
ondas forman parte de un gran acordeón que, al estirarlo, origina que 
se espacien más entre sí —ondas largas, como las de radio— y que, al 
cerrarlo, esas ondas se hacen más estrechas y aparecen más juntas —
como las radiaciones gamma, las más energéticas—. Pues bien, la ra-
diación lumínica que perciben nuestros ojos se llama espectro visible 
y abarca una franja muy estrecha del espectro electromagnético —de 
ese gran acordeón—, ya que solo percibimos las longitudes de onda 
que van desde los 400 nanómetros (nm) de amplitud —las más es-
trechas y energéticas que nuestro cerebro interpreta como morado—, 
a los 750 nm —las más espaciadas entre sí y que interpretamos con 
los tonos rojos—. Sin embargo, aunque la radiación luminosa incluye 
la luz infrarroja (IR) y la UV, el ojo humano no puede detectarlas 
—más adelante os presentaré a algunos animales que sí las perciben.

Figura 2.4. Espectro electromagnético.

Los humanos contamos con dos tipos de fotorreceptores que res-
ponden a la luz: conos y bastones. Estos últimos son muy sensibles a 
poca cantidad de luz, tanto que pueden responder a un solo fotón, así 
que seguramente ya os imaginaréis que son las células que nos ayu-
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dan a ver por la noche o cuando hay poca iluminación. Pero ¿cómo 
de bien distingues los colores con poca luz? Te dejo un rato para que 
lo pienses, porque contestaremos a esta cuestión más adelante. Por 
otro lado, tenemos tres clases de conos, que nos permiten distinguir 
los colores, por lo que los seres humanos somos considerados tricró-
matas —contamos con tres tipos de células diferentes para recibir la 
información sobre el color.

Aquellos que responden a las ondas más largas de nuestro espec-
tro visible son los llamados «conos rojos», aunque dicha de!nición 
resulta algo imprecisa, y me explico. De hecho, el máximo de ma-
yor sensibilidad de respuesta de estas células es de 564 nm, que ni 
siquiera se corresponde con la 
longitud de onda del rojo sino, 
más bien, con el amarillo-na-
ranja. Pero, como también lo 
hacen a ambos lados de ese 
valor, se convierte en el cono 
que mejor responde a las longi-
tudes de onda de lo que vemos 
como «rojo». Esto ocurre gra-
cias a que estas células cuentan 
con una proteína opsina, la eri-
tropsina, que reacciona a estas 
longitudes de onda. Los conos 
estimulados con las ondas medias —que llamamos «conos para el 
verde»—, contienen cloropsina y sucede lo mismo que con los rojos: 
exhiben una sensibilidad muy alta a 534 nm, pero también se esti-
mulan con longitudes de onda superiores e inferiores. Esto resulta si-
milar a la respuesta de los conos a las ondas más estrechas, las azules, 
dado que su opsina, denominada cianopsina, se muestra más sensible 
a las longitudes de onda alrededor de los 420 nm, pero abarcan un 
mayor espectro a ambos lados de ese valor, lo cual resalto, pues oca-

«Nuestro 
ojo recibe la 
información, 
pero es nuestro 
cerebro el que 
realmente ve 
e interpreta la 
realidad».
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siona que, con estos tres tipos celulares, comprendamos todo nuestro 
espectro visible.

Se
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Figura 2.5. Gráfica en la que se muestra el espectro de sensibilidad de los bastones y los 
tres tipos de cono de la retina humana a las longitudes de onda de la luz.

Así que, cuando llega información luminosa a la retina, la mezcla 
de la información que procesan todas estas células hace que veamos 
los colores que vemos, más de un millón, nada mal para unos simples 
humanos. Sí, ya sé que te parecen muchos y que no sabrías nom-
brar un millón de colores —lo mismo ni veinte—, pero una cosa es 
distinguir gamas dentro del espectro de colores que vemos y otra 
diferente, nombrarlos. Cómo llamamos a los colores también depen-
de de muchos aspectos: educativos, sociales o culturales, entre otros; 
por ejemplo, se dice mucho que los esquimales pueden distinguir 
más de treinta o cuarenta tipos de blanco o que a los habitantes de 
las selvas les sucede lo mismo con el verde. No poseen unas capaci-
dades o adaptaciones excepcionales en sus ojos, sino que, cultural y 
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socialmente, su lenguaje se presenta mucho más rico en términos 
relacionados con la gama de esos colores a causa del entorno. Segu-
ramente que tú también los puedas distinguir; lo que no sabrías decir 
es cómo se llaman, porque eso no depende de la percepción visual, 
sino de esos aspectos particulares de cada grupo social. Seguro que 
una persona que se dedique al diseño grá!co; a la moda; a la elabora-
ción de tonalidades de maquillaje, sombras de ojos o cualquier o!cio 
similar en el que se requieren habilidades especiales para el diseño y 
distinción de paletas de color, conozca también muchos más colores 
que una persona profana en la materia.

Hay muchas curiosidades sobre los conos y cómo nos ayudan a 
distinguir algunos colores en concreto; por ejemplo, el número de 
cada tipo de cono en la retina humana no es el mismo los conos para 
los azules, abundan poco. Los humanos tenemos menos conos para 
percibir esas longitudes de onda que para el resto del espectro visible. 
Debido a esta característica y a la distinta estimulación —mayor o 
menor— que reciben todos ellos cuando llega un estímulo luminoso 
a nuestros ojos, debido a que presentan distinta sensibilidad a las lon-
gitudes de onda de la luz, provoca que seamos capaces de discernir 
todos los matices en las tonalidades que podemos distinguir. Pero 
fíjate en la grá!ca en la que se muestra la sensibilidad de cada uno de 
los tipos de conos —en la !gura 2.5—. Si te das cuenta, tanto el azul 
como el violeta estimulan el cono sensible al azul. Entonces, ¿cómo 
los distinguimos entre sí? Gracias a que, aunque de una forma más 
débil, porque su sensibilidad es menor en esa zona del espectro, el 
cono sensible al rojo también se estimula con esas longitudes de onda, 
así que la mezcla de la estimulación intensa del azul y levemente 
del rojo nos permite discriminar entre azul y violeta. ¿Y el rosa? En 
nuestro espectro visible, ¿dónde se encuentra? Hablaremos de él más 
adelante.

Mientras, ¿quieres conocer más capacidades de los conos? Pues 
verás, son los que nos proporcionan nuestra mayor agudeza visual; 
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en promedio, sería de 20/20 para una persona con salud visual óp-
tima. Esto se mide con la prueba de Snellen, llamada así en honor 
del oftalmólogo neerlandés Herman Snellen, que la ideó en 1862. 
Se trata de esa pantallita colocada sobre una pared de la óptica o la 
consulta y en la que !guran letras de diferentes tamaños a una dis-
tancia determinada. Pues bien, tener una agudeza 20/20 en la prue-
ba de Snellen signi!ca que a 20 pies (6 metros), esa persona puede 
discernir contornos nítidos separados a una distancia mínima de 
1,75 milímetros. ¿Qué signi!ca, entonces, que goces de una agude-
za visual de 20/30? Pues que, para ver lo mismo que una persona 
observa a 30 pies (9 metros), tú tienes que acercarte a los 20 pies. 
Por tanto, tu visión se encuentra por debajo de ese promedio. Lo 
malo sobre los conos —no todo podía ser bueno— es que necesitan 
mucha intensidad luminosa para funcionar; por eso, lo hacen casi 
exclusivamente durante el día o cuando encendemos la luz de una 
habitación. En esos momentos, podemos apreciar todos los colores. 
Entonces, cuando miramos un objeto, ¿por qué lo vemos de un 
color determinado? Se debe a que ese objeto, por sus características 
!sicoquímicas, absorbe una serie de longitudes de onda del espec-
tro visible re"ejando otras, que son las que llegan a nuestros foto-
rreceptores. Esas longitudes de onda re"ejadas estimulan de forma 
muy particular a los tres tipos diferentes de conos, lo que genera un 
mensaje que llega a nuestro cerebro, siendo este un mensaje único 
para cada tipo de color observado —o matiz.

Una vez aclarado cómo funcionan los conos, acerquémonos a los 
bastones. Ya comenté antes que son células muy sensibles a la luz: 
responden cuando hay baja intensidad luminosa y, por tanto, nos 
ayudan a ver con poca iluminación, por la noche o en el ocaso. Sin 
embargo, no son muy buenos para distinguir los colores. Esto es por-
que solo hay un tipo, que responde bien a las longitudes de onda 
próximas a los 498 nm aunque, al igual que ocurre con los conos, su 
respuesta comprende zonas del espectro anteriores y posteriores a los 
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498 nm. Pero, claro, como solo hay un tipo, no comprende toda la 
amplitud del espectro visible con la misma sensibilidad —algo que sí 
suplen los tres tipos de cono durante el día—; por eso, se dice que por 
la noche todos los gatos son… Y, a pesar de que el ojo humano cuenta 
con unos ciento treinta millones de estas células en la retina, como 
todos ellos responden a las mismas longitudes de onda, los colores 
que apreciamos con baja luminosidad siguen siendo muy pobres, en 
comparación con la amplia gama que podemos apreciar a plena luz 
del día.

Otra particularidad de la retina humana estriba en que los foto-
rreceptores no se distribuyen por igual por toda su extensión, sino 
que los conos se concentran en el centro, en un área llamada «mácu-
la», con una depresión en el medio: la fóvea. Para que te hagas una 
idea de su extensión, la mácula de la retina humana —proveniente 
de «mancha» porque, al mirar el fondo de ojo, se aprecia como una 
zona amarillenta— mide lo que un grano de arroz y, en el centro, se 
hallaría esa depresión que forma la fóvea.

Figura 2.6. En este esquema se muestra la depresión de la fóvea y cómo las capas de la 
retina se encuentran desplazadas, lo que facilita la máxima exposición de los conos a la luz 

que entra en el ojo. Esquema modificado de Cenveo, Creative Commons Attribution 3.0.
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Si recuerdas, ya he explicado que nuestra retina se presenta 
«al revés» en el ojo; es decir, al tratarse de una retina invertida, 
la luz no llega directamente a los fotorreceptores, sino que ha de 
atravesar varias capas de células hasta alcanzarlos. Pues bien, en 
la fóvea se forma una depresión porque todas estas capas de célu-
las se hallan desplazadas hacia los laterales, de forma que dejan al 
descubierto solo los conos y la luz incide directamente sobre ellos. 
Esta zona la usamos especialmente cuando miramos algo !jamen-
te y nos aporta una resolución máxima. Dicha resolución —la 
agudeza visual—, comparada con una cámara digital, equivaldría 
a unos quinientos ochenta megapíxeles. ¡No está mal! ¿Cuántas 
células permiten que tengamos esa resolución —o agudeza vi-
sual—? Pues, en la retina central, se estima que disponemos de 
unos siete millones de conos, principalmente en la fóvea, y tal 
poder de resolución nos lo proporciona el hecho de que tenemos 
unas doscientas mil de estas células por milímetro cuadrado. Esta 
concentración de conos en la retina central, en la mácula —y la 
fóvea— no sucede en todos los animales. Sí aparece en los pri-
mates y en otras especies, ya que incluso algunas rapaces diurnas 
llegan a tener dos fóveas, pero hay otros como, por ejemplo, los 
ratones o los peces, sin zonas en su retina donde se concentren los 
distintos tipos de fotorreceptores.

Volvamos al ser humano que, de la curiosa visión de algunos ani-
males, ya nos encargaremos más tarde. Como en nuestra retina los 
conos se concentran en la fóvea, son los bastones los que se distribu-
yen por el resto de la retina, pero no lo hacen de manera homogénea, 
al ser más abundantes justo en la zona que se halla alrededor de la 
mácula. Según nos alejamos de esa zona hacia la periferia, el número 
de bastones se va reduciendo.
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Figura 2.7. En este esquema, se muestra la distribución del número de conos y bastones 
desde un margen de la retina —la periferia— a la zona central y hasta el otro margen. En la 
fóvea se concentran los conos, y los bastones son mayoritarios, justo alrededor de esa zona, 

aunque estos también se encuentran, aunque en menor medida, por el resto de la retina, 
incluso en la periferia.

Ahora bien, la pregunta del millón es: ¿cómo de rápido podemos 
distinguir —entender— lo que vemos? Hasta hace poco, pensába-
mos que lo más rápido que podíamos ver y comprender algo era unos 
veinte o treinta milisegundos. Sin embargo, la tecnología con la que 
se cuenta en la actualidad ha permitido estimular, de forma mucho 
más rápida, la retina humana, y el grupo de Pablo Artal, de la Uni-
versidad de Murcia, ha conseguido determinar que respondemos a 
estímulos y los reconocemos en mucho menos tiempo, apenas 5 mi-
lisegundos (ms). Compáralo ahora con lo que dura un frame de un 
vídeo, que oscila entre 50 y 100 ms.
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Dedicarte un sueño
Cerrar los ojos y sentir

Oscuridad inmensa
Entregado a una luz

(La sirena varada, Héroes del Silencio).5

Mirada periférica

A pesar del número de fotorreceptores tan impresionante que 
tenemos, de nuestra agudeza visual y nuestra —bastante— buena 
visión diurna, tampoco nos podemos venir muy arriba, porque mu-
cho de lo que creemos ver con la periferia de los ojos supone una 
construcción de nuestro cerebro; así tal cual, sin medias tintas. Parte 
de lo que crees estar viendo no es real y esto no se debe a esas ilusio-
nes ópticas que experimentamos en algunos momentos, sino que me 
re!ero a que lo genera nuestro cerebro. Me explico: antes comenté 
que disponemos de conos y bastones distribuidos de distinta forma 
por la retina; los conos solo se presentan en la mácula, en una zona 
muy pequeña, y los bastones se distribuyen por el resto, también por 
la periferia. Esto permite que nuestro campo visual —lo que abarcan 
nuestros ojos cuando miramos a un punto determinado— en plano 
horizontal llegue hasta los 180 grados —nada mal, pero ten en cuen-
ta que algunos animales con los ojos a los lados, como los conejos, los 
caballos y muchos herbívoros en general, abarcan un campo visual de 
hasta 360 grados.

5. Enlace a Spotify: <https://open.spotify.com/track/185xDOLU8KPZKqhUIC 
njRz?si=671a6f6425234138>.
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Figura 2.8. En este esquema se muestra el campo visual que abarca la visión humana.

Pues bien, a pesar de todo esto, como decía, nuestra visión periféri-
ca en realidad es muy de!ciente —siento que estoy todo el tiempo dán-
dote una de cal y otra de arena—. Esto se debe a que los bastones no 
son muy buenos a la hora de generar «megapíxeles» en esa cámara ima-
ginaria que son nuestros ojos, así que el cerebro usa mecanismos para 
«rellenar» dicha imagen. ¿Por qué, si contamos con tantos bastones, 
aportan tan poco a nuestra resolución? Esto sucede porque en la fóvea, 
donde están los conos, aparte de que hay un mayor empaquetamiento 
celular —y, como en una cámara digital, a mayor densidad, más pe-
queños son los píxeles de información visual—, los datos se transmiten 
por una vía bastante directa e individualizada al resto de las células de 
la retina —un cono le envía la información a una célula bipolar y esta a 
una célula ganglionar, la cual se comunica directamente con otras par-
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tes del cerebro—. Pero, fuera de esa zona, la información que recopilan 
varios fotorreceptores —los bastones— convergen en una ganglionar, 
por lo que la comunicación acerca de cada uno de los bastones no llega 
de forma individualizada como la de los conos, sino que lo hace «mez-
clada» con la que proviene de los bastones de alrededor. Esto añade 
«ruido» a esa información, de modo que pierde de!nición.

Para demostrarte que tus bastones no son muy buenos de!niendo 
la información que recibes por la periferia de la retina, te propongo 
un experimento. Fíjate en la imagen en blanco y negro que encon-
trarás en esta página (!gura 2.9). Si miras de forma individual cada 
pieza —usas tu retina central—, verás que se trata de polígonos di-
ferentes entre sí —triángulos, hexágonos, pentágonos…—, pero, si 
!jas tu mirada unos segundos en el centro —intenta acercarte a la 
imagen de modo que los márgenes incidan en tu retina central—, 
todas las !guras adquieren inmediatamente la misma forma, las de la 
zona central. Los estímulos de la periferia tienden a adoptar la iden-
tidad de los estímulos del centro de la imagen. Con esto acabamos de 
demostrar que lo que ves por tu retina periférica lo rellena el cerebro 
con la información que recibe de forma más de!nida, la zona central.

Figura 2.9. Imagen de Uniformity Illusion, <http://www.uniformillusion.com/>.
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Y, siguiendo con curiosidades sobre nuestra visión periférica, ¿te 
has preguntado alguna vez por qué eres capaz de ver las estrellas con el 
rabillo del ojo, pero, cuando quieres mirar a una de ellas directamen-
te —con la retina central— no eres capaz de verla bien, especialmente 
si es poco luminosa? Este fenómeno posee una explicación…, y no es 
por la razón que estás pensando, no necesitas gafas. Ahora ya tienes 
todas las claves para saberlo y sí, tiene que ver con el funcionamiento 
de nuestros bastones. Es justo nuestra periferia visual la que ve mejor 
a baja luminosidad, la que percibe mejor las estrellas poco brillantes, 
porque ahí se encuentran los bastones, las células que responden a un 
solo fotón de luz. Ahora todo adquiere sentido, ¿no? Cuando las miras 
!jamente, usas la mácula, donde ya sabes que se sitúan los conos, que 
solo funcionan cuando hay mucha luminosidad. Una estrella titilante 
o poco brillante no emite su!ciente luz para estimular a nuestros conos, 
pero sí para que nuestros bastones se «estimulen».

Otra de las experiencias realmente ilustrativas del funcionamien-
to de nuestros conos y bastones es la que experimentamos al atarde-
cer. Seguro que alguna vez has notado que, a medida que se pone el 
sol, durante el ocaso, te cuesta un poco más resolver las imágenes. Es 
como si no pudieses enfocar bien. Yo lo noto mucho cuando conduz-
co; es como que no soy capaz de leer bien los letreros —sí, mis gafas 
están bien graduadas; no es eso—. Como antes, tampoco se debe a 
que te hayan subido las dioptrías —pero, por si acaso, no te olvides 
de tu revisión anual, ¿eh?—. Esto se debe a que, en ese momento, los 
conos no funcionan tan bien como cuando hay mucha luminosidad, 
ya que la cantidad de luz no es su!ciente para que estas células traba-
jen correctamente, así que se «apagan» y dejan que sean los bastones 
los que se hagan cargo de nuestra visión.

Pero, claro, ya sabemos que tales células no son las mejores resol-
viendo la imagen, así que la información que le llega a nuestro cerebro 
lo hace con algo de ruido; no está tan de!nida como la que manejan 
los conos. Esto es así: sacri!camos una cosa —resolución— por otra 
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—recibir información visual—. Y, si te lo estabas preguntando…, sí, los 
bastones, al ser muy sensibles a la luz, durante el día, cuando nuestra 
retina está acondicionada a una gran intensidad luminosa, se encuentran 
saturados. Esto hace que, cuando estás en la calle con una luz muy in-
tensa —imagina que te encuentras en el patio de Escuelas Menores de 
la Universidad de Salamanca; si no has estado, te animo a hacerlo— y 
entras de repente en alguna estancia oscura, tardes un tiempo en poder 
percibir algo —por ejemplo, en la sala donde disfrutar de El Cielo de Sa-
lamanca, una obra de Fernando Gallego que ocupó parte de la bóveda de 
la antigua biblioteca de la universidad y que ahora puedes visitar en una 
sala del patio de Escuelas Menores, cuya iluminación es muy tenue, para 
disfrutarla en su máximo esplendor—. El fenómeno que experimentas 
con este cambio de luminosidad tan brusco se denomina «adaptación 
—o acomodación— a la oscuridad». Tanto los conos como los bastones 
participan en la adaptación a la oscuridad, aumentando lentamente su 
sensibilidad a la luz en un entorno sombrío. En una habitación com-
pletamente a oscuras, los conos se adaptan más rápidamente, por lo que, 
en los primeros minutos de adaptación re"ejan la visión mediada por 
estos. Los bastones trabajan más lentamente, pero, como actúan con 
niveles de iluminación mucho más bajos, toman el relevo de los conos 
y pueden tardar hasta veinte minutos aproximadamente en funcionar 
con normalidad. Este fenómeno es conocido desde hace mucho tiempo; 
de hecho, he leído en varios sitios que los piratas llevaban un parche en 
el ojo —estereotipo que hemos visto en películas, cómics, libros, etc.— 
precisamente porque así, cuando permanecían en cubierta, tenían un ojo 
adaptado a la intensa luminosidad del exterior y, al entrar en el interior 
del barco, al destaparse el ojo, ya lo tenían adaptado a la oscuridad, con 
lo que veían mejor en esas condiciones de forma inmediata. Pero, aunque 
este recurso lo usaron los piratas hace tiempo, sigue estando vigente hoy 
día —aun con menos piratas—. ¿Alguna vez te has preguntado por qué 
se atenúan o llegan a apagarse las luces de cabina en un vuelo cuando 
despegamos o aterrizamos? El motivo principal reside en que, de ocurrir 
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algún percance y tener que evacuar de emergencia, nuestro ojo ya estaría 
aclimatado a la luz del exterior, de manera que se «ahorra» ese tiempo, 
algo vital.

Después de todos estos «peros», no quería dejarte con un mal 
sabor de boca y que te quedes con la idea de que nuestra visión peri-
férica es pobre, así que termino contándote que esta visión, aparte de 
para disfrutar de las estrellas poco luminosas, es también muy buena 
para detectar movimiento. En general, todo nuestro sistema visual se 
halla preparado para detectar el movimiento de forma rápida y pre-
cisa, tanto que se genera un fenómeno llamado «ceguera por movi-
miento». Cuando nuestra visión periférica detecta algo que se mueve, 
dirigimos automáticamente nuestra mirada, e incluso nuestra cabeza, 
a aquello que ha despertado nuestro interés —se trata de un re"ejo 
adquirido— y dejamos de prestar atención a lo demás. De esta pér-
dida de atención momentánea —e inconsciente— se aprovechan los 
ilusionistas para, cuando realizan un truco, tratar de redirigir nuestra 
vista a donde ellos quieren mientras que, con la otra mano, esconden 
la carta a !n de sorprendernos con su habilidad.

So tell me what I see 
When I look in your eyes 

Is that you, baby, 
Or just a brilliant disguise?

(Brilliant Disguise, Bruce Springsteen).6

Tienes un punto ciego

En condiciones normales, no eres consciente de ello, pero, en tu 
campo visual, hay un punto ciego; bueno, más bien dos: uno en cada 

6. Enlace a Spotify: <https://open.spotify.com/track/0nqbZ17t9v52SCemAm 
1QP0?si=509aabc259dc4377>.
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ojo. Me explico. Ya he mencionado en varias ocasiones que, en nues-
tra retina, al estar invertida, la luz atraviesa varias capas de células no 
fotosensibles para llegar hasta los fotorreceptores. Déjame recordarte 
también que, entonces, la información hace este recorrido: desde el 
fotorreceptor, estimulado por la luz, se envía a las células bipolares 
y, de estas, a las ganglionares, cuyos axones forman el nervio óptico 
que sale del ojo y contacta con centros superiores del cerebro. Con-
tamos con millones de todas estas células, por lo que el nervio óptico 
está formado por un conjunto de cables —muchos, alrededor de un 
millón— que conectan la retina con nuestro cerebro. En la zona del 
ojo por donde sale este conjunto de cables, no hay fotorreceptores, 
de modo que, en cada ojo, disponemos de un «punto ciego» —indi-
cado en las !guras 1.2 y 2.7—. Sin embargo, nuestro campo visual, 
en condiciones normales, no está interrumpido en ningún sitio, ni 
siquiera cuando nos tapamos un ojo parece ser perceptible. ¿O te 
parece a ti que en algún sitio de tu campo visual no se ve nada? En 
realidad, está ahí, pero no experimentamos ese punto ciego porque 
nuestros ojos, de forma inconsciente, se mueven constantemente y 
uno compensa lo que el otro se pierde.

Además, aparte de que ya sabes que nuestro cerebro «rellena» 
la información que falta, el sistema visual se halla preparado para 
solucionar el problema, especialmente cuando cerramos un ojo: el 
córtex visual, simplemente, rellena el pequeño agujero en nuestra 
visión con patrones similares de las áreas circundantes, y nunca 
notamos la diferencia. Pero el «punto ciego» sigue estando y, para 
ponerlo de mani!esto, y que te hagas una idea de su extensión, 
recurriremos a un experimento con la !gura 2.10. Prueba a hacer 
esto: cierra el ojo izquierdo y mira !jamente con el derecho el 
punto de la izquierda. Deberías poder ver la cruz de la derecha 
—no la mires; solo obsérvala—. Si no la ves, acércate o aléjate 
hasta hacerlo. Ahora, muévete lentamente para aproximarte a la 
imagen mientras sigues mirando el punto de la izquierda. A una 
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distancia determinada —probablemente, unos treinta centíme-
tros—, la cruz de la derecha desaparecerá completamente de tu 
vista, porque su imagen ha caído en el punto ciego. Ahí lo tienes. 
Puedes hacer lo mismo cerrando el ojo derecho y !jándote esta 
vez en la cruz de la derecha hasta hacer desaparecer el punto de 
la izquierda.

Figura 2.10. Experimento para comprobar tu punto ciego.

Más adelante abordaremos algunos de los problemas visuales 
que podemos experimentar, pero aprovecho que sigues buscando 
tu punto ciego para decirte que esta capacidad maravillosa del ce-
rebro para «rellenar», y que permite que nuestro campo visual no 
se interrumpa, puede convertirse en impedimento para detectar 
tempranamente muchos problemas visuales, como la degeneración 
macular asociada a la edad —tratada más adelante—. En el capítu-
lo 5, explicaré con más detalle cómo evoluciona dicha enfermedad, 
pero, por ahora, quédate con que se caracteriza por la acumulación 
anormal de sustancias de desecho en zonas concretas de la mácula, 
lo que provoca que la visión se distorsione. Estos cambios tempra-
nos aparecen de forma muy sutil y, normalmente, empiezan en un 
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ojo. Nuestro cerebro, en su afán de hacer que veamos bien, com-
pensa esas pequeñas pérdidas haciendo lo que mejor sabe: rellenar 
la información. Por eso, a veces, este tipo de problemas visuales se 
suelen diagnosticar cuando ya se encuentran en un estado avanzado 
de desarrollo.

Y ¿alguna vez te has planteado que parpadeas de forma conti-
nua e inconsciente pero que no ves las imágenes como fotogramas, 
sino de manera continuada? Pues sí, lo haces una vez cada cuatro 
segundos aproximadamente, unas quince-veinte veces por minuto 

—cuando estás concentrado leyendo o mirando una pantalla, lo 
haces menos veces y eso acarrea problemas; más adelante veremos 
por qué—. Es para hidratar la córnea y limpiarla de impurezas 
con la lágrima. Vamos, que estás con los ojos cerrados el 10 % del 
tiempo que permaneces despierto. No solo eso, sino que el tiempo 
de cada parpadeo es de unos doscientos milisegundos, que puede 
parecer poco, pero, para la velocidad a la que funciona nuestro 
cerebro, es bastante. ¿Por qué, entonces, ves la vida como una 
película y no como aquellos fotogramas del cine mudo antiguo? 
La explicación es la misma que para casi todo lo demás: porque tu 
cerebro «rellena» esa información con la «imagen-recuerdo» que 
tiene de los momentos con los ojos abiertos. Esa imagen recuerdo 
es lo que se llama «imagen residual». Puedes comprobar fácil-
mente a qué me re!ero con esto de la imagen residual manteni-
da durante unos segundos en nuestra percepción, o seguro que 
lo hayas experimentado alguna vez: cuando miras !jamente un 
punto de luz y apartas la vista, o vas hacia un sitio más oscuro y 
miras un fondo neutro, la imagen permanece en tu retina, y ves 
una huella de lo que estabas mirando. Y, a pesar de lo que se creía 
hace tiempo —que eran nuestros fotorreceptores de la retina los 
que permanecían estimulados durante ese período y producían el 
efecto—, ahora se sabe que no es así, que nuestra corteza visual 
es la encargada de guardar y exponer esa «imagen residual» en 
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nuestra retina. Esta función nos ayuda a que lo que vemos sea una 
«película en un solo plano secuencia» y no un mal montaje corta-
pega de fotogramas. No está mal, ¿no? ¡Para que luego digan que 
nuestro cerebro nos engaña!
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«No vemos el 
mundo como 
es, sino como 
somos».
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